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A A. GEVAERT

Vous souvenez-vous, mon excellent ami, du conceet l§. Wagner organisa au Théatre
Italien de Paris (le 25 janvier 1860), concert bfit ientendre pour la premiére fois sous sa
direction — (j'ai la le programme sous les yeux).

L'Ouverture dwaisseau-Fantbme

L'Ouverture et la Marche avec Cheeursildeanhauser
Le Prélude et la Féte nuptiale Idehengrin

Le Prélude dfristan et Iseult

Ce fut pour le monde musical d'alors, un événerdenhature a amorcer fiévreusement la
curiosité parisienne, en raison des polémiquesentes que provoqua dans la publicité,
'apparition des écrits révolutionnaires de Wagrmancernant ses idées si hardiment
réformatrices du drame lyrique.

On accourut en foule pour voir I'hnomme, pour entersgs ceuvres.

Vous vous rappelez I'effervescence de ce publighigy cette physionomie si curieuse de la
salle, ou nombre d'énerguménes de parti pris, ngéserent nullement pour manifester
carrément leurs sentiments d'hostilité ; ou d'autre aussi poseurs gu'ignares, — crurent de
bon ton de se distinguer par la raillerie et lesfilage ; tandis que quelques auditeurs,
impressionnés de bonne foi, n'osérent cependannufer leur opinion, qu'en se
précautionnant de multiples restrictions, afin tdfater le sens trop laudatif de leur
approbation .

Un groupe trés agité s'était formé au foyer, pehdliaerruption (qui précédait la seconde
partie du programme. On faisait cercle autour d&g Ambroise Thomas, Auber,
Clapisson, etc. On discutait I'ouvertureTdamnhauser.

Vous arriviez.

« Et vous Gevaert, clama Jouvin, qu'est-ce que dites de cette farce d'ouverture, a laquelle
ce serait faire trop de politesse, que de la gobemime si c'était I'ouverture d'une... farce ? »

« Ce que jen dis, répondites-vous — c'est queojedrais ravoir faite, afin de prendre le
chemin le plus court pour aller & la postérité. »

« Ah ! elle est bonne la blague, riposta Jouvinuispl ajouta (en style boulevardier) vous
savez, mon p'tit, on ne me la fait pas... a moi ! »

Et voila qu'elle a pris le chemin de la postéitite ouverture !
Seulement mon amitié regrette, que ce ne soit pas qui I'ayez composeée.

Ceci, a propos du récit qui va suivre : =& Visite de Wagner a Rosskat récit que dans ma
premiére pensée, je n'avais pas destiné a la péblic

Vous le savez : les notes que j'ai conservées ddangues relations avec Rossini — et ou je
retrouve tous les détails relatifs a cette entreswer Wagner, — je les ai en effet toujours
considérées comme un mémorial de confidences istiouge jusqu'ici je n'ai jamais songé a
divulguer en dehors d'un cercle restreint d'amasmp lesquels, il est vrai, plusieurs familiers
qui vivent encore de l'ancien entourage de l'auteuBarbier, m'ont incité maintes fois a
livrer a I'impression, quelques extraits de cevsnirs.
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Un désir analogue me fut exprimé, lorsque l'annémidre, a l'une des réceptions de la
famille Wagner a Bayreuth — le cours de la conw@saayant amené l'attention sur la visite
gue fit le Maitre a Rossini en 1860, — je me traywacisément en mesure de fournir la
relation la plus circonstanciée du caractére de egitrevue, a laquelle j'avais été présent.
Tenant compte de ces instances et d'autres encorsegsont renouvelées depuis, — je
m'exécute..., et voila comment il se fait que jiexle aujourd’hui un document, — enfoui
depuis quarante six ans dans mes cartons, — mais ldaeneur, malgré son caractéere
rétrospectif, comporte peut-étre encore, j'osedee; un certain intérét d'actualite.

Lisez cela, mon cher Gevaert, et reportez-voussernitea I'époque de nos bonnes années de
jeunesse a Paris, (dors que vous connltes, commealenpres, les deux hommes de génie,
immortalisés depuis, dont je vais retracer la piny@inie et redire les paroles.

A vous donc, I'hommage de ces souvenirs.

Votre affectionné,
E. MICHOTTE.

Bruxelles, 13 avril 1906

Rossini photographié par Nadar
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La visite de Richard Wagner a Rossini

La chronique s'occupa jadis trés diversement desite que Wagner fit & Rossini mars 1860),
a I'époque ou le maitre allemand s'était fixé dasPdans I'espoir d'y faire représenter son
opéra Tannh&auser. L'imagination aidant, cette mrainedut interprétée, dans la presse et dans
le public, de la maniere la plus fantaisiste.

Beaucoup plus tard, Wagner lui-méme la commentainearticle, qu'a I'occasion de la mort
de Rossini il publia dans un journal de Leipzig (1)

Il le fit brievement, sans mentionner des détailsnt peut-étre aprés huit ans il ne se
souvenait plus; mais auxquels — chose possible +aitribua pas, a son point de vue
personnel, une importance assez significative peugsoudre a les mettre en évidence.
Cette entrevue pourtant fut si essentiellementgtygi qu'il serait regrettable d'en laisser le
compte-rendu dans I'oubli.

Je dirai plus loin, par suite de quelles circonstgny ayant assisté, je me trouve a méme de
pouvoir, en un récit scrupuleusement exact, repredes phases diverses de la conversation
qui s'établit entre ces deux hommes célebres (2).

Mais quelques mots d'abord, pour déterminer laasdo que Rossini et Wagner occupaient
vers cette époque a Paris.

C'était pendant I'niver 1860. Wagner habitait ruewbdn, n° 16 (pres dela Barriere de
I'Etoile), un petit hotel (démoli depuis) qu'il @van grande partie meublé, au moyen de ses
propres meubles transportés de Zurich, ou ils gsament une résidence, qu'il avait nommée
Azyl Ce fut de la qu'il partit, en 1859, pour se reneln France. Accoutumé a ce mobilier, qui
lui rappelait un milieu qu'il avait quitté avec reg il désirait étre entouré des objets variés,
dont la vue constante devait évoquer les souvémijsurs palpitants de cette femme toute de
charme, cette Mathilde Wesendonck, pour laquelleartt un voisinage de plusieurs années a
Zurich, il avait couru I'enthousiasme, que l'ort;9ai méme qui exerca tant d'influence sur la
direction de son génie (3).

Dans cette demeure tranquille, il vivait tres moeleent. Voisin du Bois de Boulogne, il ne
sortait guére que pour y aller taire une promerpdeidienne, accompagné d'un petit chien
tres vif, gu'il aimait a voir sautiller autour dei.l Le reste du jour se passait a collaborer
d'arrachepied avec Edmond Roche a la traductioncdiae de Tannhauser. Dans les
intervalles, il se consacrait a la tétralogie, amtia derniére main a l'orchestration de cette
ceuvre gigantesque, déja presque entierement acaeete époque.

Sa premiere femme habitait avec lui et soignaiminage. C'était une personne d'aspect
bourgeois, tres simple, qui s'effacait le plus ltpijgouvait.

Le soir et particulierement le mercredi, il recéwg@ielques rares amis. lls étaient bien une
douzaine, je crois, ceux dont en ce temps-la thit'@as méconnu et qui allaient le trouver
dans sa solitude. Je citerai : Gasperini, Eu. Ro®elot, Hans de Bulow, Champfleury,
Gustave Doré, Lacombe, Stephen Heller, Emile Qlietesa jeune femme (la fille de Liszt)...
J'eus la faveur d'étre du nombre de ces habiteegucme valut le privilege d'avoir avec
Wagner des rapports fréquents qui se consolid@aeria suite.
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N'ayant guére de relations dans Paris et n'en reftduet pas, Wagner se montrait heureux de
cet entourage de quelques fideles. Au coup de senaenoncant un arrivant, il fallait voir
avec quel empressement le maitre, sachant qué ¢tléade nous, se précipitait, alerte et
joyeux, a la rencontre de I'ami.

Des lors, il se dépensait en causeries exubérdiateandon.

Toujours imprévu, tantot il nous charmait par desreus empreints d'une grande élévation de
pensées sur des sujets d'esthétique, d'histoirgghidlesophie... Puis c'étaient des saillies
humoristiques d'une verve étourdissante, confimgrhe parfois a la gaminerie.

Il s'exprimait assez couramment en francais; nmasgle les idées se précipitaient dans son
esprit, I'impatience qu'il éprouvait pour trouverrhot juste, lui suggérait des associations de
vocables, d'une tournure parfois tres originale.

L'intérét de cos réunions croissait encore, lorshlams de Bllow apparaissait parmi les

visiteurs. Wagner alors, ne se laissant guere ,pserplaisait a nous faire entendre, —

accompagné par le grand pianiste, — non seulenenfrdgments de Tannhauser (avec le
texte francais), mais des parties Testan dont I'orchestration était completement achevée.
Chose stupéfiante. Hans de Bilow réduisait incentina premiére vue sur le piano, les pages
polyphoniques d'une partition ou I'écriture esi@nplexe.

Que dire de cette interprétation intensive ou ldtm@anous initiait au sens véritable, au
caractere profond de sa pensée, telle qu'il l'as@itgue ? Quel feu! quel entrain! quelle
exubérance de déclamation ! Quant a la voix, —tpagurs juste !! par exemple, — voix
décomposée de compositeur, comme il le disaitgi@isent, et de nature, ajoutait-il, a mettre
eu fuite tous les maitres chanteurs, sans excepierde Nirnberg !

Allusion auxMeistersingeydont il venait de terminer le scénario.

Telle était alors la vie si ignorée de Wagner asPar

Malgré la répugnance qu'il éprouvait pour les gsitl n‘avait pu cependant se dispenser des
formalités d'usage a I'égard de quelques persdeésaiu monde musical.

Il vit Auber, Halévy, Ambroise Thomas, etc. Il cassait Gounod (4).

*k%k

Quant a Rossini, qu'il n'avait pas encore rencotliitrée montra perplexe. Me sachant trés
intimement lié avec le maitre italien, il vouluehime faire part de ses hésitations.

Voici, dailleurs, ce qui les motivait : quelquesujnaux parisiens qui, sans relache,
poursuivaient Wagner et sa musique de l'aveniredes|sarcasmes, se donnaient en outre le
malin plaisir, de répandre dans le public, quasitd&necdotes inventées de toutes piéces et
fort déplaisantes a I'égard de l'auteufdanhauser

Afin de donner I'apparence de la vérité a ces fhgdtes, ils ne se génaient guere, pour mettre
en vedette des noms de personnages marquants egidgendossaient la paternité de leurs
commeérages. Rossini surtout, auquel on ne prétattopp souvent des saillies (d'un godt
aussi discutable qu'elles étaient apocryphes) r@evait naturellement désigné pour étre
accaparé, — tel qu'un fournisseur toujours bienr@pgionné, — par ces officines de
racontars.
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On affirmait donc qu'a l'un des diners hebdomasdaiogl I'auteur duBarbier réunissait
guelques convives de marque, les domestiques, &éndation du menu «Turbot a
l'allemande» présenterent d'abord aux invités, une saucepgétissante, dont chacun prit sa
part. Puis, brusquement, le service fut interron@@ui.ne vint pas, ce fut le turbot.

Les convives s'interrogeant les uns les autresnaat perplexes; que faire de cette sauce ?
— Alors Rossini jouissant malicieusement de leubamas, tout en avalant lui-méme la
sauce : « Eh quoi, se serait-il exclamé, qu'atterdeus encore ? Goltez cette sauce, croyez
moi, elle est excellente. Quant au turbot, hélagiéce principale...

C'est juste... le poissonnier au dernier momenh ale I'apporter; ne vous en étonnez pas.
N'en est-il pas de méme de la musique de Wagner?...

Bonne sauce, mais pas de turbot!... pas de méledie

On relatait encore qu'une autre fois, un visiteuemtrant dans le cabinet de Rossini, surprit le
maestro, en train, avec des mouvements de granuience, de retourner dans tous les sens
une énorme partition... Celle @dannhéuserPuis s'arrétant aprés de nouveaux efforts :

« Enfin, ce n'est pas malheureux! aurait-il soypg@ y est! Depuis une demi-heure, je
cherche... maintenant je commence a y comprendhigugichose ! »

— La partition était ouverte a I'envers et a rebdur— Mais voila que précisément au méme
moment, un grand fracas se produisit dans une piésEne : « Oh ! oh! qu'est-ce ceci ?
Reprit Rossini, quelle polyphonie : Corpo di dionais cela ressemble furieusement a
l'orchestre de la grotte de Vénus. »

Sur quoi la porte s'ouvrant brusquement, le vaggtait prévenir le maestro, que la bonne
avait laissé choir tout un plateau de vaisselle !

Impressionné par ces histoires qu'il croyait véueis, Wagner hésitait, on le concoit, a se
présenter a la demeure de Rossini. Je n'‘eus ppsimke a le rassurer. Je lui fis comprendre
gue toutes ces calembredaines étaient de purestion® qu'une presse hostile s'amusait a
répandre dans le public. J'ajoutai que Rossini, 6At flétais a méme, mieux que personne,
par suite d'une longue intimité et de relationsnalieres, de connaitre a fond le caractere, —
avait I'esprit trop élevé pour se rapetisser ers@ig@s, qui n‘avaient pas méme le merite d'étre
spirituelles; contre lesquelles d'ailleurs lui-méneecessait de protester avec véhémence (5).

Je réussis a détromper Wagner, lui affirmant goilvait sans appréhension se présenter chez
Rossini; qu'il serait recu de la maniére la pluslizde. Cela le décida.
Il m'exprima le désir d'étre accompagné et préspatémoi. Rendez-vous fut pris pour le
surlendemain matin.
Je prévins cependant Rossini qui me répondit @issit Mais cela va sans dire; je recevrai
M. Wagner avec le plus grand plaisir. Vous conmassnes heures; venez avec lui quand
vous voudrez. » Puis il ajouta: « Au moins lui avers l'ait comprendre que je suis étranger
a toutes les stupidités que I'on m'endosse a genzsu

*k*%k
Apres avoir esquissé en ces quelques particulal@@sonditions ou Wagner se trouvait alors
a Paris, il me reste, avant de mettre les deuxresaéin présence, a compléter cet apercu, en
consacrant les lignes suivantes a Rossini.

*%*
Celui-ci occupait alors dans la maison du coin al€haussée-d'Antin et du boulevard des
Italiens, cet appartement du premier étage, bienwale tous les Parisiens (6).
Ce fut en 1856 que le maestro, qui habitait Floeenevint brusquement a Paris, — dans ce
Paris gu'il n‘avait plus revu depuis 1836.
Atteint depuis quelque temps de neurasthénie, wane il s'était adressé aux médecins de
Florence, qui ne parvenaient pas a combattre le@adli-ci empirait progressivement.
On eut de sérieuses inquiétudes pour la raisofilldstte malade.
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Mme Rossini jugea qu'un changement de milieu s'sapo

Elle pensa a Paris, ou son mari, parmi de hombeglmirateurs, avait laissé de sérieuses
amitiés.

Plus encore que sur les secours de la thérapepétieeomptait sur les joies du retour aupres
d'anciens amis, sur l'attrait d'un nouvel entouragetoutes choses qui seraient de nature,
croyait-elle, & exercer une action efficace sunteal si affaibli et si découragé de son mari.

Ce ne fut pas facile au premier moment de triomplesrrésistances de Rossini; de I'amener a
entreprendre un pareil voyage, lequel devait staptio en chaise de poste, avec des relais
fréquents et des haltes dans toutes les villekfallait passer la nuit.

Car Rossini se refusait obstinément a voyager emichde fer (7).

Il prétendait comme excuse, que c'était par tromilant, étant emporté au gré d'une
machine... de se sentir assimilé au transportablis. Mais au fond, par une bizarrerie de son
esprit nerveux, il avait franchement peur du chedeirfier.

Enfin, il consentit.

— Apres un voyage do quinze jours, il arriva aiflaexténué et d'aspect absolument
lamentable L'état de ses nerfs, déja fortemenné&sgar la maladie, s'était aggravé a la suite
des cahots et des péripéties du voyage. Ses anisrexoyant, la face exsangue, le regard
éteint, la parole hésitante, l'intellect obscusei,montraient consternés. On ne se dissimulait
pas, en présence de ces symptomes, qu'un irrérfeedaatollissement était a redouter.

Heureusement la science médicale, grace au dévoueii@minents praticiens, parvint au
bout de quelques mois a triompher de cet état alatnet tandis que le corps se rétablissait
graduellement, le milieu réconfortant que des aatisntifs surent créer autour du maestro,
finit par rallumer la flamme d'un cerveau que kwayait a jamais éteint. Plus tard une cure a
Kissingen acheva la guérison.

Les traces d'un mal qui avait paru incurable, ssiperent définitivement.

Des lors, l'auteur déuillaume Tellet duBarbier, retrouva a Paris une auréole de gloire et de
prestige qu'aucune autre dans le domaine musigghla. Ses réceptions devinrent céleébres.
Les artistes les plus en renom briguaient la fadeus'y faire entendre. L'on voyait dans ses
salons lorsqu'ils s'ouvraient, se coudoyer lesgmealités les plus illustres de tous les milieux
de Paris.

Dans cette royauté intellectuelle, qu'enveloppaitalme olympien apporté par I'age, Rossini
sut rester simple, bon, affable, ignorant la moygummemi de toute ostentation.

Et qu'il me soit permis a ce propos, de faire tahg® de la réputation trés exagérée de diseur
de bons mots et de celle fort injuste d'impitoyaiiéeur, dont les journaux parisiens d'alors
se plaisaient a le gratifier, en lui attribuant@wee incroyable |égereté, nombre de réparties
d'un golt plus ou moins douteux quil n'avait jemamaginées, ou telle facétie
irrévérencieuse envers autrui, dont il était intdea

Il souffrait de cette apre publicité qui souvenpakesait les bornes de la malice, pour devenir
franchement perfide a ses dépens. Il s'en plaigrejiemment et lorsqu'on lui répliquait :

« Vous le savez, maestro, lI'on ne préte qu'auesich

« A dire vrai — soupirait-il — j'aimerais mieux yoeu plus de pauvreté et un peu moins de
génerosité. A force de vouloir me préter, on merteywon m'obstrue!
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Et quels préts, grand Dieu ! des balayures quilabéassent moi-méme encore plus qu'elles
n'atteignent les autres! Cela m'exaspeéere : maveosimondo. »

J'ai voulu en ces quelques lignes, marquer lat@tuai opposee a cette époque a Paris, de
ces deux hommes qui vont se rencontrer.

L'un, adulé comme un demi-dieu; l'autre, dénuéalg prestige, bafoué méme presque a
I'égal d'un malfaiteur. Et cependant, ne l'oublipas, Wagner a I'apogée de son génie —
aussi grand devant lui-méme qu'il s'est révélé idegrrvant la foule — avait déja créé I'ceuvre
de Titan qui dormait la, — ignorée et colossaledans un coin du modeste logis de la rue
New ton: Tristan et Isoldeentierement achevée, etliatralogie des Nibelungesur le point

de I'étre.

*k%k

Ainsi que nous étions convenus, Wagner, fidele endez-vous (qu'il avait pris le soin
superflu de me rappeler encore par lettre a la igrenmeure du matin), vint me prendre chez
moi. C'était a quelques pas de la demeure de Rogems laquelle nous nous mimes aussitot
en route.

En montant I'escalier, je dis a Wagner : « Si Rogst bien disposé, vous serez charmé de sa
conversation. Ce sera un régal. Ne soyez pas syppndant votre entretien, de me voir
prendre quelques notes... »

« Pour les journaux ? » demanda Wagner.

« Pas du tout — lui répondis-je — uniquement poas resouvenirs personnels. Si le maestro
concevait le moindre soupcon que je pourrais fd@e communications a la Presse, a peine
ouvrirait-il la bouche. D'ailleurs il a pleine cdenfice en ma discrétion, tandis qu'il abomine la
publicité en tout ce qui concerne sa vie privée. »

**

Abandonnant a sa femme la jouissance a peu preplé@nrde I'appartement, Rossini s'était

réservé a coté de la salle a manger, un coin deegigmétres ayant vue sur le boulevard et se
composant d'un cabinet de fond ou il n‘entrait guglr d'une chambre a coucher qu'il ne

quittait jamais. Un lit, une table a écrire, un toleusecrétaire, un petit piano droit de Pleyel

composaient tout 'ameublement de cette piecetqitiddune extréme simplicité.

C'est dans celle-ci qu'il recevait indistinctemienis les visiteurs, depuis le plus modeste des
guémandeurs jusqu'aux Excellences, Altesses et Téteonnées.

— Ce fut également la qu'il regut Wagner.

*

Lorsqu'on nous annonga, le maestro précisémerdséiti son déjeuner. Nous attendimes
pendant quelques minutes dans le grand salon.

La, le regard de Wagner s'arréta aussitot sur umatode Rossini, ou il est représenta demi-
corps, grandeur nature, enveloppé d'un large manted et coiffé d'une calotte rouge, —
portrait reproduit par la gravure et bien connuuiep

« Cette physionomie spirituelle, cette bouche mari— c'était bien la l'auteur @arbier —

me dit Wagner.

10
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Ce portrait doit dater de I'époque ou cet opéraduiposé ? »

« Quatre années plus tard — répliquai-je; — cerpibrpeint par Meyer, a Naples, date de
1820. »

« |l était beau garcon, et dans ce pays du Vésuvie féminin flambe facilement, il a dQ
produire bien des ravages, » ajouta Wagner enasauri

« Qui sait ? — dis-je — s'il avait eu comr®n Juanun valet aussi bon comptable que
Leporello, peut-étre le nombmaille e trerelevé sur le carnet, elt-il été dépassé ? »

« Oh! comme vous vy allez, riposta Wagmaille, je 'admets, mais encotee, c'est vraiment
trop ! »

— Sur ce, le valet de chambre vint nous avertirRassini nous attendait.

Aussitot que nous entrames : « Ah ! monsieur Wagrefit-il — comme un nouvel Orphée,
vous ne craignez pas de franchir ce seuil redoeitalfEt sans laisser a Wagner le temps de
répliquer) : je sais que I'on m'a beaucoup noiatisdvotre esprit (8)...

« L'on me préte a votre sujet maintes railleries gen d'ailleurs ne justifierait de ma part.

Et pourquoi agirais-je de la sorte ? Je ne suldorart ni Beethoven. Je n'ai pas non plus la
prétention d'étre un savant; mais je tiens a aalie d'étre poli, et de me garder d'injurier un
musicien qui, comme vous le faites, — d'aprés ¢engon'a dit, s'efforce d'étendre les limites
de notre art. Ces grands malins qui prennent plaisioccuper de moi, devraient au moins
m'accorder, sauf d'autres mérites, celui de possedens commun.

Quant a mépriser votre musique, d'abord je deVaat®nnaitre; pour la connaitre je devrais
I'entendre au théatre, car ce n'est qu'au théatrenea la simple lecture d'une partition, qu'il
est possible de porter un jugement équitable sarrunsique destinée a la scéne. La seule
composition que je connais c'est votre marchd denhéuserJe I'ai entendue plusieurs fois a
Kissingen lorsque j'y fis une cure il y a trois aB#ie produisait grand effet et — je I'avoue
bien sincéerement — pour ma part je I'ai trouvés léle. »

Et maintenant que tout malentendu, comme je l'espest dissipé entre nous, dites-moi
comment vous vous trouvez de votre séjour a P¥ios® étes en pourparlers, je le sais, pour
faire représenter votre opéfrannhause?... »

Wagner parut impressionné de ce préambule acaueitllét d'un ton simple et empreint de
grande bonhomie.

Plein de déférence : « Qu'il me soit permis, — néjiteil — illustre maitre, de vous remercier
de ces paroles bienveillantes. Elles me toucher@nvent. Elles me prouvent combien dans
l'accueil que vous voulez bien me faire, votre ciém@ - ce dont je n'ai jamais douté — se
montre noble et grand. Croyez surtout, je vous, pgrieand méme vous eussiez émis des
critiqgues sévéres a mon égard,— que je ne m'eis g8 senti offensé.

Je le sais, mes écrits sont de nature a faireendé interprétations erronées.

Devant I'exposé d'un vaste systeme d'idées nogy@ejuges les mieux intentionnés peuvent
se méprendre sur leur signification.

C'est pourquoi il me tarde, de pouvoir faire la déstration logique et complete de mes
tendances, par des exécutions intégrales et aarfaitps que possible, de mes opéras...) »

Rossini. « Ce qui est juste; car les faits valeieiux que les paroles. »
Wagner. « Et pour commencer, — tous mes effortseemoment tendent a faire représenter

TannhauserJe l'ai fait entendre naguéere a Carvalho qui bigoressionné, se montra assez
disposé a tenter l'aventure; mais rien n'est enbécgle.
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Malheureusement un mauvais vouloir, (qui depuigtemps sévit dans la presse contre moi),
menace de prendre la tournure d'une véritable eabal
Il est a craindre que Carvalho n'en subisse lamfte... »

A ce mot cabale, Rossini (vivement) : « Quel estdmpositeur — interrompit-il — qui ne
les ait pas subies, a commencer par le grand Glixchéme ?

Pour ma part, — croyez-le bien, — je n'ai pas pg@né non plus, tant s'en faut.

Le soir de la premiére dBarbier, ou, selon l'usage établi alors en Italie poydia-buffa, je
tenais a l'orchestre le clavicembalo pour I'accampeent des récitatifs, j'ai d0 me sauver
devant l'attitude d'un publie vraiment déchain&rdgais qu'on allait m'assassiner. »

« Ici, a Paris, ou j'arrivai pour la premiéere feis 1824, ayant été appelé par la direction du
théatre italien, je fus salué pour ma bienvenudgyaobriquet de « Monsieur Vacarmini » qui
me resta. Et ce n'est pas de main morte je vouseasgue je fus malmené dans le camp de
guelques musiciens et critiques de la Presse,digiién commun accord, — accord aussi
parfait que majeur ! »

Il n'en fut pas autrement non plus a Vienne, loesguvins en 1822 pour monter mon opéra
Zelmira. Weber lui-méme, qui d'ailleurs depuis hkamgps déja avait publié des articles
fulminants contre moi, a la suite des représematide mes opéras au théatre italien de la
Cour, me poursuivit sans relache... »

Wagner. « Weber, oh! je le sais, était tres imgwl€ Surtout il devenait intraitable, des qu'il
s'agissait de défendre l'art allemand. C'étaitqgandble; de maniere — et cela se comprend
— que vous n'avez pas eu de rapports avec luigmewdtre séjour a Vienne ?...

Un grand génie et mort si prématurément!... »

Rossini. « Un grand génie, certes, et le vrai,idalucar, créateur et puissant par lui-méme, il
n'imitait personne. En effet, je ne I'ai pas codnWienne; mais voici par suite de quelles
circonstances je le vis plus tard a Paris, ouallr&ta quelques jours avant de partir pour
I'Angleterre. Dés son arrivée, il fit les visiteughge aux musiciens les plus en vue :
Cherubini, Hérold, Boieldieu. 11 se présenta égatgrshez moi. N'ayant pas été prévenu de
sa visite, je dois convenir qu'en voyant inopinémeéevant moi ce compositeur génial,
j'éprouvai une émotion qui n'était pas loin de eggder a celle que je ressentis lorsque
précédemment, je me trouvai en présence de Beethdves pale, haletant d'avoir monté
mon escalier ( car il était déja fort malade), éyre garcon aussitét qu'il me vit, crut devoir
m'avouer — avec un embarras que sa difficulté @veples mots frangais augmentait encore
— qu'il avait été tres dur pour moi dans ses adide critique musicale... mais...

Je ne le laissai pas achever...

Voyons, lui dis-je, ne parlons pas de cela; d'apajautai-je, ces articles, je ne les ai point
lus, — je ne connais pas l'allemand. Les seuls metgotre diabolique de langue pour un
Italien, qu'il m'a été possible de retenir et denpncer apres une application héroique, ce sont
ich bin zufriedenJ'en étais fier, et a Vienne, je m'en servaisstimttement dans toutes les
occasions, solennelles ou privées, — solennelleowgu Cela me valut auprés de la
population viennoise, qui passe pour étre la plosalble de tous les Etats allemands, et
surtout aupres des belles Viennoises, une répaotafirbanité achevéech bin zufrieden
Ces propos firent sourire Weber; ce qui lui donhs g'assurance et le mit aussitét a l'aise
(9). Dailleurs, continuai-je, en discutant mesrapgvoua ne m'avez l'ait que trop d'’honneur,
a moi qui suis si peu de chose a c6té des granissyde votre pays. Aussi vais-je vous
demander de me permettre de vous embrasser; §gzemwoi, si mon amitié peut avoir
guelque prix ;i vos veux, je vous l'offre complethet de tout mon cceur.

Je I'embrassai avec- effusion et je vis apparaiteelarme dans ses yeux.
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Wagner. « |l était déja atteint alors, je le sdes)a phtisie, qui devait 'emporter peu de temps
apres. »

Rossini. « En effet. Il m'apparut dans un étatyaibde : le teint livide, émacié, affecté de la
toux seche des poitrinaires... puis boitant: &4t peine a voir. Peu de jours apres, il vint me
retrouver afin de me demander quelques recommamdgpiour Londres, ou il allait se rendre.
Je fus atterré a la pensée de le voir entrepramdpareil voyage. Je I'en dissuadai de la fagon
la plus énergique, lui disant qu'il commettait uime... un suicide ! Rien n'y fit : « Je le sais,
me répondit il, j'y laisserai ma vie... Mais ilfeut. Je dois aller mont&@béron mon contrat
m'y oblige, il le faut, il le faut... »

Entre autres lettres pour Londres ou, pendant nm&aus en Angleterre, j'avais noué
d'importantes relations, je lui confiai une lettte présentation au roi Georges qui, trés
accueillant pour les artistes, avait été particah@ent affable pour moi. — Le coeur navré,
j'embrassai une derniére fois ce grand génie, Bvpressentiment que je ne le reverrais plus
Ce n'était que trop vrai. Povero Weber !

Mais, nous parlions des cabales, continua Rossini.

Voici mon opinion a ce sujet :rien de tel que de lepposer le silence et l'inertie; c'est plus
efficace, croyez-moi, que la riposte et la coléaemalveillance est Iégion; celui qui seul veut
se débattre ou, si vous l'aimez mieux, se battréreccette gueuse, ne portera jamais le
dernier coup. Pour ma part, me f...ichant de ctmja¢s, — plus on me roulait, plus je
ripostai par des roulades ; aux sobriquets, j'opipes triolets ; aux lazzis mes pizzicati; et
tout le tintamarre mis en branle par ceux qui n® dmaient pas, n'a jamais pu me
contraindre, je vous le jure, a leur flanquer unica@e grosse caisse de moins dans mes
crescendo ni m'empécher, lorsque cela me conveleales horripiler par un félicita de plus
dans mes finals. Que si vous me voyez avec uneiuerr ce ne sont pas ces b...utors-1a,
croyez-le, qui ont réussi a faire tomber un seeleln de ma téte (10). »

Abasourdi au premier moment de cette tirade ulttarpsque, ou l'auteur dBarbier, jusque-

la grave et réfléchi, se révéla brusquement sousspact si opposé (Rossini venait, en effet,
de reprendre son naturel, habituellement plaidaunoristique et nommant les choses par
leur nom), Wagner, se contraignant pour ne padetcte rire : « Oh! quant a ca, reprit-il
(désignant du geste, le cerveau), — grace a ce/oue aviez la, maestro, cette inertie dont
vous parlez, n'était-ce pas plutdt une véritabisgauince; puissance ratifiée par le public et si
souveraine qu'il fallait réellement plaindre lesuidoqui venaient s'y heurter ?... Mais ne
m'avez-vous pas fait entendre, il y a un instam, wpus avez connu Beethoven ? »

Rossini. « C'est la vérité; a Vienne, précisemehgé@oque dont je viens de vous parler, en
1822, lorsque mon opéelmiray fut représenté. J'avais déja entendu a Milangdesuors
de Beethoven, je n'ai pas besoin de vous dire gwele impression d'admiration !

Je connaissais également de lui quelques ceuvrgsade. A Vienne, jassistai pour la
premiere fois a I'exécution d'une de ses symphpriggroique Cette musique me
bouleversa.

Je n'eus plus qu'une pensée : connaitre ce graing tgevoir, fut-ce une seule fois.

Je pressentis a ce sujet Salieri, que je sava®atrapport avec Beethoven. »

Wagner. « Salieri, 'auteur dBsinaides? »

13



MICHOTTE : LA VISITE DE WAGNER A ROSSINI

Rossini. « Celui-la méme. Il avait acquis a Vienna, il résidait depuis longtemps, une
situation trés en vue, a la suite de la vogue gui@nt plusieurs de ses opéras, représentés au
théatre italien ; il me dit qu'en effet il voyaiiiois Beethoven, mais m'avoua qu'en raison de
son caractere ombrageux et fantasque, la chosie geenandais n'irait pas tres facilement.

Ce méme Salieri, entre parenthése, avait eu égatetes rapports assez suivis avec Mozart.
Apres la mort de celui-ci, il fut soupgonné, et neésérieusement accusé, de l'avoir, — par
jalousie de métier, — fait disparaitre au moyem gbaison lent... »

Wagner, « De mon temps encore, ce bruit persitdienne. »

Rossini. Je. m'amusai un jour a dire a Salierplaisantant : « C'est heureux pour Beethoven
gue par instinct de conservation, il évite de vausir a sa table; car vous pourriez bien
I'envoyer promener dans l'autre monde, comme vaweZ fait de Mozart. »

« J'ai donc l'air d'un empoisonneur ? » répondiefa

« Oh non! répliquai-je, vous avez plut6t I'air dfigffé couard ! » ; ce qu'il était en effet. —
Ce pauvre diable, d'ailleurs, paraissait se sowssez peu de passer pour étre l'assassin de
Mozart. Ce qu'il ne digérait pas, c'est qu'un jaliste viennois, défenseur de la musique
allemande, — qui n'aimait que médiocrement l'opiéen et Salieri par-dessus le marché,
— avait écrit « que contrairement aux Danaidesvait lui Salieri, vidé son tonneau pour tout
de bon et sans » beaucoup de peine encore, pdilagygavait jamais eu grand'chose dedans.
La consternation de Salieri a ce propos était maerdD'autre part , je dois avouer que, pour
satisfaire a mon désir, il crut ne pouvoir mieukdague de s'adresser a Carpani, le poéte
italien, qui était persona grata aupres de Beeth@tepar I'entremise duquel il était quasi
certain de réussir. En effet, Carpani s'employa daat d'insistance aupres du maitre qu'l
obtint de celui-ci le consentement a me recevdi).(1

» Dois-je le dire ? En montant I'escalier qui meaaipauvre logis ou vivait le grand homme,
j'eus quelque peine a maitriser mon émotion. —dweda porte s'ouvrit, je me trouvai dans
une sorte de réduit aussi sale qu'il témoignait désordre effroyable. Je me rappelle surtout
gue le plafond, immédiatement sous le toit, étmbidé de larges crevasses par ou la pluie
devait pénétrer a flots (12).

Les portraits que nous connaissons de Beethovedemenassez bien la physionomie
d'ensemble. Mais ce qu'aucun burin ne saurait mgori c'est la tristesse indéfinissable
répandue en tous ses traits, — tandis que sougigl'spurcils brillaient comme au fond de
cavernes, des yeux qui, quoique petits, semblaarg percer.

La voix était douce et tant soit peu voilée.

Quand nous entrames, sans d'abord faire attentiooua, il demeura pendant quelques
instants penché sur une impression de musiqueagt@dvait de corriger.

Puis, relevant la téte, il me dit brusquement eitalien assez compréhensible :

« Ah! Rossini, c'est vous l'auteur dehrbiere di Sevigli&z Je vous eu félicite; c'est un
excellent opéra buffa; je l'ai lu avec plaisir eemsuis réjoui. Tant qu'il existera un opéra
italien, on le jouera. Ne cherchez jamais a fairteachose que I'opéra buffa; ce serait forcer
votre destinée que de vouloir réussir dans un geinee. »

Mais, interrompit aussitét Carpani qui m'accompd#g(@en entendu, en crayonnant et en
allemand, puisqu'on ne pouvait pas autrement poauesavec Beethoven la conversation, que
Carpani me traduisait mot a mot), il disait donc e maestro Rossini a déja composé un
grand nombre de partitions d'opéra seramcredj Otello, Mose je vous les ai envoyées il n'y
a pas longtemps, en vous recommandant de les essamin
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« Je les ai en effet parcourues, répondit Beethaweis, voyez-vous, I'opéra séria, cela n'est
pas dans la nature des Italiens. Pour traiter & drame, ils n'ont pas assez de science
musicale; et comment celle-ci pourraient-ils I'a&guen Italie ?... »

Wagner. « Ce coup de griffe de lion, n'aurait gégé la consternation de Salieri, s'il avait
éte présent... »

Rossini. « Non, certes ! Je lui ai cependant ractatchose. Il se mordit les levres... sans se
faire trop de mal, je suppose; car, ainsi que gavide vous le dire, il était pleutre a tel point,
gue bien certainement dans l'autre monde, le ®iedéers, pour ne pas rougir de devoir roétir
un pareil ¢ ..onard, a di I'envoyer se faire f...unikeurs !

Mais revenons a Beethoven, « Dans 'opéra buftantinua-t-il, nul ne saurait vous égaler,
vous autres ltaliens. Votre langue et la vivac#évdtre tempérament vous y destinent; voyez
Cimarosa : combien la partie comique n'est-ellesp@®rieure dans ses opéras atout le reste ?
Il en est de méme de Pergolése. Vous ltaliens, faites grand cas, je le sais, de sa musique
religieuse. Il y a dans soBtabat j'en conviens, un sentiment tres touchant; maitme
mangue de variété... I'effet est monotone; tanaéslgServa padrona. »

Wagner (interrompant). « Il faut convenir, maesti;il, qu'heureusement vous vous étes
gardé de suivre le conseil de Beethoven... »

Rossini. « A dire vrai, je me sentais cependand plaptitude pour I'opéra buffa.

Je traitais plus volontiers des sujets comiquesdgsesujets sérieux. Mais je n'avais gueére le
choix des libretti, qui m'étaient imposés par tapriessarii.—

Que de fois ne m'est-il pas arrivé, de ne recaValiord qu'une partie du scénario, — un acte
a la fois dont il me fallait écrire la musique saosnaitre la suite ni la fin du sujet ! Qu'on y
songe... il s'agissait pour moi de faire vivre rpene, ma mere et ma grand'mere !

Cheminant de ville en ville, comme un nomade, iM@&is trois, quatre opéras par an.

Et croyez bien que cela ne me rapportait pas defgue le grand seigneur. J'ai regu pour le
« Barbier » 1200 francs une fois payeés, plus unt lzalileur noisette et a boutons d'or, dont
mon imprésario me fit cadeau pour que je fusset@ndé paraitre décemment a I'orchestre.
Cet habit pouvait, il est vrai, valoir 100 frandtal, 1300 francs. Je n‘avais employé que
treize jours pour écrire cette partition. Tout coenfait, cela revenait a 100 francs par jour.
Vous voyez, ajouta Rossini en souriant, que je gasgiout de méme un gros salaire. J'en étais
bien fier devant mon pere qui, lorsqu'il avait [f#aoi de tubatore a Pesaro, ne gagnait par jour
que 2 fr. 50. »

Wagner. « Treize jours ! Le fait certainement estue !... Mais j'admire, maestro, comment,
dans de telles conditions, astreint a cette vidbal®me que vous me citez, vous avez pu
ecrire telles pages @tello, de Mosé pages supérieures, qui portent la marque, non de
l'improvisation, mais d'un labeur réfléchi succédata concentration de toutes les forces du
cerveau ? »

« Oh! interrompit Rossini, javais de la facilité3) et beaucoup d'instinct. Faute de posséder
une instruction musicale approfondie, — d'aillews, l'aurais-je acquise de mon temps en
Italie ? — le peu que je savais, je I'ai découdaris les partitions allemandes. Un amateur de
Bologne en possédait quelques-unkasCréation les Noces de Figarda FlGte enchantée

I me les prétait, et comme je n'avais pas, a 1§ &s moyens de me les faire venir
d'Allemagne, je les copiai avec acharnement.
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Je vous dirai qu'il m'arrivait méme le plus souyetdg ne transcrire d'abord, que la partie
vocale seulement sans examiner I'accompagnemeohetre. Alors, sur une feuille volante,
jimaginais un accompagnement de mon cru, qu'engelicomparais a ceux d'Haydn et de
Mozart; apres quoi, je complétais ma copie en utajat les leurs. Ce systeme de travail m'a
plus appris que tous les cours du Lycée de Bologe! si j'avais pu faire mes études
scolastiques dans votre pays, je sens que j'gougsoduire quelque chose de mieux que ce
gue l'on connait de moi. »

Wagner. « Non pas mieux assurément, pour ne aievqgtreScéne des Ténebraese Moise
la Conspirationde Guillaume Tellet, dans un autre ordil@uando Corpus morietur »

Rossini. « Vous me citez la, je veux bien en conyatiheureux quarts d'heure dans ma
carriere. Mais qu'est-ce tout cela a coté de l'eediun Mozart, d'un Haydn?? Je ne saurais
assez vous dire combien jadmire chez ces matedt® science souple, cette slreté qui leur
est si naturelle dans l'art d'écrire Je les letio@gburs enviées; mais cela doit s'apprendre sur
les bancs de I'école, et encore faut il étre Mqzawtr savoir en tirer profit.

— Quant a Bach, pour ne pas quitter votre pays,est cn génie écrasant. Si Beethoven est
un prodige dans I'humanité, Bach est un miraclBida !

Je suis abonné a la grande publication de ses set\@Bez... vous voyez précisément la, sur
ma table, le dernier volume paru. Vous le dira?-jee jour ou le suivant m'arrivera, ce sera
encore pour moi un jour de jouissances incompasalilembien je voudrais, avant de m'en
aller de ce monde, pouvoir entendre une exécutitdgiale de sa grande Passion !

Mais ici, chez les Francais, il n'y faut point seng »

Wagner. « C'est Mendelssohn qui, le premier, acfaiinaitre la Passion aux Allemands, par
une exécution magistrale qu'il dirigea lui-mémeedliB. »

Rossini. « Mendelssohn: Oh! quelle nature sympathigJe me rappelle avec plaisir les
bonnes heures que je passai dans sa société ddrrame i836. Je me trouvais en cette ville,
a l'occasion d'un mariage qui se célébrait dafsnalle Rothschild et auquel (j'habitais alors
Paris) j'avais été convié. Ce fut Ferdinand Hilgri me fit faire la connaissance de
Mendelssohn. Combien je fus charmé de l'entendézut@r sur le piano, entre autres,
guelques-unes de ses délicieuRemances sans parold2uis il me joua du Weber.

Je lui demandai alors du Bach, beaucoup de Badler Hi'avait prévenu que personne ne
l'interprétait mieux que lui. Au premier abord, Mefssohn parut stupéfait de ma demande.
« Comment, » dit-il, vous Italien, vous aimez gpoat la musique allemande ? »

« Je n'aime que celle-1a, » répliquai-je; pui®jiéi, d'une facon un peu trop sans-géne :

« Quant a la musique italienne, je m'en f...iche !

I me regarda ahuri; ce qui ne I'empécha pas derjadmirablement et avec une rare
complaisance, plusieurs fugues et autres piecegrahd Bach. J'appris par Hiller qu'apres
nous étre séparés, Mendelssohn lui dit en rappelariioutade :

« Ce Rossini est-il vraiment sérieux ? En tout cast un tres dréle de corps! »

Wagner (riant de bon cceur). « Je comprends, madaststupéfaction de Mendelssohn; mais
m'est-il permis de vous demander comment se tematra visite a Beethoven ? »

Rossini. « Oh! elle fut courte. Cela se comprendt tin coté de la conversation devant se
faire par écrit. .Je lui dis toute mon admiratiooup son génie, toute ma gratitude pour
m'avoir admis a pouvoir la lui exprimer... Il mgoo@dit par un profond soupir et par ce seul
mot : « Oh ! un infelice ! »
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I me demanda apres une pause, quelques détailsssinéatres en ltalie... sur les chanteurs
en renom... si I'on y jouait frequemment les op@edlozart... si j'étais satisfait de la troupe
italienne de Vienne ?...

Puis, en me souhaitant une bonne interprétatiole succes deelmira il se leva, nous
reconduisit jusqu'a la porte et me redit encor&urtout, faites beaucoup dgdrbiere».

En descendant cet escalier délabré, je ressentimalevisite & ce grand homme, une
impression tellement pénible — songeant a cet abgna ce dénuement — que je ne pus
maitriser mes larmes. « Ah! dit Carpani, c'estl dgi'iveut ainsi. Il est misanthrope, bourru et
ne sait conserver aucune amitié. »

Le méme soir, j'assistai précisément a un dingatbechez le prince de Metternich.

Encore tout bouleversé de cette visite, de ce Iggub infelicequi m'était resté dans l'oreille,
je ne pus, je l'avoue, me défendre intérieuremeemt sentiment de confusion, de me voir par
comparaison traité avec tarit d'égards, dans dmiteante assemblée de Vienne; ce qui
m'amena a dire hautement et sans ménagement tautecge pensais de la conduite de la
Cour et de l'aristocratie vis-a-vis du plus gragdig de I'époque, dont on se souciait si peu et
gu'on abandonnait en une pareille détresse.

— L'on me fit une réponse identique a celle quedeus de Carpani. Je demandai si
cependant cet état de surdité de Beethoven, paisidigne de la plus grande pitié...

S'il était vraiment charitable de relever les fedsies qui lui étaient reprochées, pour y
chercher des motifs de refus a venir a son seéours

J'ajoutai que ce serait si facile, moyennant uragement de souscription trés minime, si
toutes les familles riches intervenaient, de lguasr une rente assez large pour le mettre sa
vie durant, a I'abri de tout besoin. Cette propasin‘obtint I'appui de personne (14).

Apres le diner, la soirée se termina par une rémepui amena dans les salons de Metternich
les plus grands noms de la société viennoiseelity¢également concert.

Sur le programme figurait un des derniers triosipale Beethoven... toujours lui, lui partout,
comme on le dit de Napoléon.

— Le nouveau chef-d’ceuvre fut religieusement éeetiobtint un resplendissant succes.

En [l'entendant au milieu de toutes ces magnificenceondaines, je me disais
mélancoliguement, qu'a ce moment le grand hommevaghpeut-étre, dans l'isolement du
réduit ou il vivait, quelque ceuvre de haute ingmradestinée, comme les précédentes, a
initier a des beautés d'ordre sublime, cette mémteratie brillante d'ou il était exclu et qui,
toute a ses jouissances, ne s'inquiétait guera aeskere de celui qui les lui procurait.

N'ayant pas réussi dans mes tentatives pour cnéeramte annuelle a Beethoven, je ne perdis
pas toutefois courage. Je voulus essayer de rn@grionds nécessaires, afin de lui acheter une
habitation. Je parvins a obtenir quelques promedsesouscription; mais, en y ajoutant la
mienne, le résultat final fut trés médiocre. llldal donc aussi abandonner ce second projet.
On me répondit généralement : « Vous connaisseBpethoven. Le lendemain du jour ou il
sera propriétaire d'une maison, il la revendraelsaura jamais s'accommoder d'une demeure
fixe ; car il éprouve le besoin de changer de gerarbus les six mois et de servante toutes les
six semaines. » Etait-ce une fin de non-recevoir ?

Mais en voila assez, je pense, de moi et des agnesommes le Passé et mémeénépassé
Parlons un peu du Présent et, si vous le voulaz, b@nsieur Wagner, surtout dAvenir,
puisque dans la publicité votre nom apparait, predqujours inséparable de cette épithéte.
Ceci, bien entendu, sans la moindre intention neaige de ma part.
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— Et d'abord, dites-moi, étes-vous définitivemexé & Paris ?

Quant a votre opérBannhauserje suis persuadé que vous arriverez, a le fapesenter.

On fait trop de bruit autour de cet ouvrage, poue ¢es Parisiens veuillent renoncer a la
curiosité de I'entendre. La traduction est-elleefap

Wagner. « Elle n'est pas encore achevée : |'y itlaactivement avec un collaborateur tres
habile et surtout fort patient. Car il s'agit, pdarparfaite compréhension de I'expression
musicale, d'identifier, pour ainsi dire, chaque fabcais avec le sens correspondant du mot
allemand sous la méme notation. C'est un labeuretrde réalisation difficile. »

Rossini. « Mais pourquoi, a linstar de Gluck, Spon Meyerbeer, n'écririez-vous pas
d'emblée un opéra de toutes pieces sur un libir@tgais ? Vous étes maintenant a méme de
vous rendre compte sur place du go(t qui prédominet du tempérament particulier,
inhérent a l'esprit francais, pour les choses détth ? C'est ce que jai fait moi-méme
lorsque, aprés avoir quitté I'ltalie et délaissé caaiére italienne, je suis venu me fixer a
Paris. »

Wagner. « En ce qui me concerne, maestro, je ne [gas que ce soit réalisable.

Apres Tannhauserj'ai écrit Lohengrin puis Tristan et Isolde Ces trois opéras, au double
point de vue littéraire et musical, présentent gredation logique dans mon concept de la
forme définitive et absolue du drame lyrigue. Manigee a subi les effets inévitables de cette
gradation. Et s'il est vrai qu'aujourd'hui, je senpossibilité d'écrire d'autres ouvrages dans le
style deTristan, je m'avoue absolument incapable de reprendre eraéne delannhauser

Or donc, si j'étais amené a devoir composer pous,Pan opéra sur texte francais, je ne
pourrais et je ne devrais suivre une autre voiecglle qui m'a conduit a écrifigistan

Deés lors, un ouvrage qui comme celui-ci, renferibenae telle perturbation des formes
habituelles de l'opéra, resterait a coup sOr ine@mmMgt n'aurait aucune chance, dans I'état
actuel des choses, d'étre accepté par les Francais.

Rossini. « Et dites-moi, quel a été dans votreiekgppoint de départ de ces réformes ? »

Wagner. « Leur systeme ne s'est pas développé ldenitles doutes se rapportent a mes
premiers essais qui he me satisfaisaient pasest plutdt dans la conception poétique que
dans la conception musicale que le germe de cesnmé$ s'est d'abord révélé a mon esprit.
Mes premiers travaux en effet, avaient surtouthjeaif littéraire.

Préoccupé ensuite des moyens a combiner pour iyir ééasens par I'adjonction si pénétrante
de l'expression phonique, je déplorais combiedédjpendance ou se mouvait ma pensée dans
le domaine idéal, s'amoindrissait devant les exigenmposeées par la routine a la forme du
drame musical (15).

Cesaria di bravurg ces duos insipides fatalement fabriqués sur imenéodele, et combien
d'autres hors d'ceuvre qui sans raison interrompkaetion scénique ! puis les septuors! car
dans tout opéra qui se respectait, il fallait Iptger solennel ou les personnages du drame,
délaissant I'esprit de leur réle, se mettaientigmel devant la rampe — tous réconciliés! —
pour venir d'un commun accord (et souvent quelsrdsg grand Dieu !) débiter au public, un
de ces poncifs fades... »

Rossini (I'interrompant). « Et savez vous commemisnappelions cela de mon temps en
Italie ? Le rang des artichauts ! J'avoue queneaseparfaitement le ridicule de la chose.
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Cela me faisait toujours l'effet d'une bande decHad, venant chanter pour obtenir un
pourboire. Mais que voulez-vous ? C'était la coymne concession qu'il fallait faire au
public, sinon on nous e(t jeté des pommes cuittgnéme de celles qui ne I'étaient pas ! »

Wagner (continuant sans préter grande attentibntartuption de Rossini) :

« Et quant a l'orchestre, ces accompagnementsiigngti.. incolores... répétant obstinément
les mémes formules sans tenir compte de la digedsis personnages et des situations... en un
mot, toute cette musique de concert, étrangeexi@oh, n'ayant d'autre raison pour se trouver
la, que la convention, — musique qui en maints @tslobstrue les opéras les plus réputés,
tout cela m'apparut comme étant chose contrairboausens et incompatible avec la haute
mission d'un art noble et digne de ce nom. »

Rossini. « Entre autres choses, vous venez dediirgon a laria di bravura

A qui le dites-vous? C'était mon cauchemar. Costeatla fois la prima donna, il primo
tenore, il primo basso !... il y en avait de cedlayals — sans surtout oublier le terrible
féminin du qualificatif — qui s'avisaient de compte nombre de mesures de leur air, puis
venaient me déclarer qu'ils ne le chanteraient mage qu'un autre de leurs camarades avait
un air contenant autant de mesures de plus, samgteoun plus grand nombre de trilles, de
grupetti...»

Wagner (gaiement). « C'était mesuré a l'aunea ilastait plus au compositeur que de prendre
pour collaborateur de ses inspirations un meaanusique ! »

Rossini. « Disons alors tout court, anametre! Ces gens, vraiment quand j'y songe, étaient
féroces. Ce sont la les seuls coupables qui, & fdeame faire suer de la tete, m'ont de bonne
heure rendu chauve. Mais laissons cela et reprermairesraisonnement...

Celui-ci, en effet, est sans réplique, a ne comsidgue le développement rationnel, rapide et
régulier de l'action dramatique. Seulement, cettipendance que réclame la conception
littéraire, comment la maintenir dans l'alliance adle-ci avec la forme musicale, qui n'est
gue convention ? vous avez dit le mot ! Car slit fa&ster dans I'esprit de la logique absolue,
il va de soi qu'on ne chante pas en discouramtnithe colere, le conspirateur, le jaloux ne
chantent pas ! (plaisamment) : Une exception peatgbur les amoureux, qu'a la rigueur on
peut faire roucouler... Mais encore plus fort ta@ a la mort en chantant ?

Donc convention que l'opéra d'un bout a l'autrdif&trumentation elle-méme ?...

Qui donc, dans un orchestre déchainé, pourraitgatéla différence de description entre une
tempéte, une émeute, un incendie ?... toujourserdion ! »

Wagner. « Il est évident, maéstro, que la convantieet dans une mesure méme tres large,
— s'impose, sinon il faudrait supprimer absolumientirame lyrique et méme la comédie
musicale. Il n'est pas moins indiscutable cependpr cette convention ayant été élevée au
rang de forme d'art, doit étre comprise de fac@viter les excés qui ménent a lI'absurde, au
ridicule. Et voila I'abus contre lequel je réadikis on a voulu embrouiller ma pensée.

Ne me représente-t-on pas comme un orgueilleldnigdant Mozart... »

Rossini (avec un peu d'humeur). « Mozbkagelo della mnsica.
Mais a moins d'étre sacrilege, qui donc oseratthieua celui-la ? »

Wagner. « L'on m'accuse de répudier, a peu de girése — sauf de rares exceptions, dont

Gluck et Weber — toute la musique d'opéra existadtes'obstine, évidemment de parti pris,
a ne rien vouloir comprendre a mes écrits.
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Comment ! Mais loin de contester et de ne pas é&proau plus haut degré moi-méme, le
charme — comme musique pure — de tant d'admirgidges d'opéras justement célebres,
c'est contre le réle de cette musique lorsqu'agdlecendamnée a faire I'office d'un hors-
d’ceuvre purement récreatif, ou lorsque, esclavia deutine et étrangére a l'action scénique,
elle ne s'adresse systématiquement qu'a la seisdall'oreille, c'est contre ce role-la que je
m'insurge et que je veux réagir.

Un opéra, selon ma pensée, étant destiné par sencescomplexe, a avoir pour objet de
former un organisme, ou se concentre l'union parfde tous les arts qui contribuent aie
constituer : art poétique, art musical, art décoedtplastique, n'est-ce pas ravaler la mission
du musicien, que de vouloir le contraindre a n'gtrein simple illustrateur instrumental d'un
libretto quelconque, qui lui impose d'avance un mane numéroté des airs, duos, scenes,
ensembles... en un mot des morceaux (morceaukaetise : choses morcelées, c'est le vrai
mot) qu'il aura a traduire en notes; a peu presno@nun coloriste qui enluminera des
épreuves d'estampes imprimées en noir ?

Certes, il est de nombreux exemples ou des congposijt inspirés par une situation
dramatique émouvante, ont écrit des pages immesteéMlais combien d'autres pages de leurs
partitions sont amoindries ou nulles a cause digBysvicieux que je signale !

Or, tant que ces errements dureront, tant que f®rsentira pas régner une pénétration
réciprogue, compléte entre la musique et le poemesette conception double tondue
d'emblée en une seule pensée, le véritable dramsieahne saurait exister. »

Rossini. « C'est-a-dire, si je vous comprends bigme pour réaliser votre idéal, le
compositeur devrait étre son propre librettistee?aGne parait, pour bien des raisons, une
condition quasi insurmontable. »

Wagner (trés animé). « Et pourquoi ? Quelle estalaon qui s'opposerait a ce que les
compositeurs, tout en apprenant le contrepoingefatsen méme temps des études littéraires,
scrutent I'histoire, lisent les légendes ?

Ce qui les ameénerait instinctivement par la saite'attacher a tel sujet, poétique ou tragique,
en connexité avec leur tempérament ?...

Et puis, si I'habileté ou l'expérience leur mandqupour agencer lintrigue dramatique,
n‘auraient- ils pas alors la ressource, de s'aglrésguelque dramaturge de métier avec lequel
ils s'identifieraient par une collaboration couraeminentretenue ?

Dailleurs, parmi les compositeurs dramatiquesnikest peu, je crois, qui n‘aient a l'occasion,
montré d'instinct des aptitudes littéraires et jgp€s remarquables ; bouleversant ou
retondant a leur gré, soit le texte, soit I'ordorogade telle scéne qu'ils sentaient autrement et
comprenaient mieux que leur librettiste.

Pour ne pas chercher bien loin, vous-méme, maestrmorenons pour exemple la scéne de la
Conjuration de Guillaume Tell— me direz-vous que vous avez suivi servilemerd{ par
mot, le texte fourni par vos collaborateurs ?

Je ne le crois pas. Il n'est pas difficile, lorequy regarde de prés, de découvrir dans maints
endroits, des effets de déclamation et de gradatijoin portent une telle empreinte de
musicalité (si je puis m'exprimer ainsi) d'insgmat spontanée, que je me refuse a attribuer
leur genése a l'intervention exclusive du canesesiel que vous aviez sous les yeux

Un librettiste, quelle que soit sou habileté, nera& — surtout dans les scenes qui se
compliquent d'ensembles — concevoir 'ordonnance oguivient au compositeur, pour
réaliser la fresque musicale, telle que son imaiginda lui suggere. »
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Rossini. « Vous dites vrai. Cette scene en effgt,d'aprés mes indications profondément
modifiée et non sans peine. J'ai comp@sélaume Tella la campagne de mon ami Aguado,
ou je passais I'été. La, je n'avais pas sous la mas librettistes.

Ce furent Armand Marrast et Crémieux (entre paesghdeux futurs conspirateurs contre le
gouvernement de Louis-Philippe) qui se trouvanie¥gant en villégiature chez Aguado, me
vinrent en aide, dans les transformations du testtede la versification qui m'étaient
nécessaires, pour ourdir comme il le fallait, larnplde mes conspirateurs a moi, contre
Gessler.»

Wagner. « Voila donc un aveu implicite, maestrd, apntient déja en partie la confirmation
de ce que je viens de dire; il suffit de donnempancipe plus d'extension, pour établir, que
mes idées ne sont pas aussi contradictoires, i Bngossibles a réaliser qu'elles pourraient
le paraitre de prime abord.

Jaffirme qu'il est logiguement inévitable que, pae évolution toute naturelle, lente peut-
étre, — naitra, non pas cette musique de I'avaurlgpn s'obstine a m'attribuer la prétention
de vouloir engendrer tout seul, mais I'avenir dande musical, auquel le mouvement général
prendra part et d'ou surgira une orientation afégginde que nouvelle dans le concept des
compositeurs, des chanteurs et du public. »

Rossini. « C'est en somme, un bouleversement tdditacroyez-vous que les chanteurs, —
pour parler d'abord de ceux-ci — habitués a la misévidence de leur talent parla virtuosité,
laquelle serait remplacée — si je devine bien — yra@ sorte de mélopée déclamatoire,
croyez-vous que le public habitué, disons le motyiaux jeu, finiront par se soumettre a des
transformations aussi destructives de tout le pasien doute fort. »

Wagner. « Ce sera assurément une éducation Idabeamais elle se fera. Quant au public,
est-ce lui qui forme les maitres ou sont-ce legremgui forment le public ?
Encore une constatation dont je vois en vous, llustre démonstration.

N'est-ce pas, en effet, votre maniére bien perdlenqeia fait oublier, en ltalie, tous vos
devanciers; qui vous a acquis avec une rapidit@ienane popularité sans exemple? puis,
maestro, votre influence passant la frontiere,sent-elle pas universelle ?

Quant aux chanteurs, dont vous m'objectez la a#gisf ils devront bien se soumettre et
accepter une situation qui, du reste, les éléevanasqu'ils s'apercevront que le drame lyrique,
dans sa forme nouvelle, ne leur fournira plus,sil eai, les éléments des succes faciles
particulierement dus, soit a la force de leurs pmsn soit aux avantages d'un organe
charmeur, — ils comprendront que désormais, llagesa d'eux une mission plus haute.

Obligés de renoncer a s'isoler dans les limitesqmerelles de leur réle, ils s'identifieront avec
l'esprit tant philosophique qu'esthétique qui damndans I'ceuvre. lls vivront, si je puis
m'exprimer ainsi, dans une atmosphére ou — toidaria partie du tout, — rien ne saurait
demeurer secondaire. De plus, déshabitués desssapbt&meres d'une virtuosité fugitive,
délivrés du supplice de devoir faire retentir l@oix sur des paroles insipides, alignées en
rimes banales, — ils s'apercevront combien il Eena dévolu de pouvoir illustrer leur nom
d'une auréole plus glorieuse et plus durable, quisndincarneront les personnages qu'ils
représentent, par la pénétration compléte — aut pleinvue psychologique et humain — de
leur raison d'étre dans le drame; quand ils s'&ppui sur I'étude approfondie des idées, des
meceurs, du caractere de I'époque ou se passe nactimnd ils joindront une diction
irréprochable, au prestige d'une déclamation nradgsipleine de vérité et de noblesse. »
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Rossini. « Au point de vue de l'art pur, ce sorgdas doute des vues larges, des perspectives
séduisantes. Mais au point de vue de la forme ralgsen particulier, c'est comme je le disais,
I'aboutissement fatal a la mélopée déclamatoirépraison funébre de la mélodie !

— Sinon comment allier la notation expressive monsi «lire de chaque syllabe du Langage,
a la forme mélodique, dont un rythme précis eblacordance symétrique des membres qui la
constituent, doivent établir la physionomie ? »

Wagner. « Certes, maestro, pareil systeme mis emeceti poussé avec une telle rigueur,
serait intolérable. Mais si vous voulez bien me pmndre, voici : loin de repousser la
mélodie, je la réclame au contraire, et a pleinsifo

La mélodie n'est-elle pas I'épanouissement dectgatnisme musical ?

Sans la mélodie, rien n'est et ne saurait étre.

Seulement, entendons-nous : je la réclame autrecglle qui, resserrée dans les limites
étroites des procédés conventionnels, — subitug es périodes symeétriques, des rythmes
obstinés, des marches harmoniques prévues et desoes obligatoires. Je veux la mélodie
libre, indépendante, sans entraves.

Une mélodie spécialisant en son contour caradtfusstnon seulement chaque personnage de
maniére a ce qu'il ne soit pas confondu avec ureadt mais encore tel fait, tel épisode
inhérents a la contexture du drame. Une mélodioiee bien précise, qui tout en se pliant
par ses multiples inflexions au sens du texte goétipuisse s'étendre, se restreindre, s'élargir
(16) suivant les conditions exigées par I'effet icalstel que le compositeur veut l'obtenir.

Et quant a cette mélodie-la, vous-méme, maestras \&an avez stéreotypé un spécimen
sublime dans la scene @illaume Tell sois immobile, ou le chant bien libre, accentuant
chaque parole et soutenu par les traits haletagss vibloncelles, atteint les plus hauts
sommets de l'expression lyrique. »

Rossini. « De maniére que j'ai fait laldemusique de I'avensans le savoir ? »
Wagner. « Vous avez fait 1a, maestro, de la musitumus les temps et c'est la meilleure. »

Rossini. « Je vous dirai que le sentiment qui m'pllis remué dans ma vie, c'est I'amour que
j'avais pour ma mere et pour mon Pere, et ils merldaient avec usure, je me plais a le dire.
C'est 13, je crois, que j'ai trouvé la note qualldit pour cette scéne de la pomme — de
Guillaume Tell

« Mais encore une question, monsieur Wagner, s woel le permettez : comment accordez-
vous avec ce systeme, I'emploi simultané de deexpldsieurs voix, ainsi que celui des
cheoeur ? Pour étre logique il faudrait les prohibies:

Wagner. « Ce serait en effet rigoureusement ra¢ibrue le dialogue musical se modelat sur
le dialogue parlé, en laissant aux personnageartdgy chacun a son tour.

Mais d'autre part aussi, on admettra que par exerdplx personnes distinctes puissent, a un
moment donné, se trouver dans un méme état d'anpgrtager un sentiment commun et par
suite joindre leurs voix pour s'identifier dans ypemsée unique.

De méme que plusieurs personnes assembléesadiitie entre les sentiments divers qui les
animent, peuvent sensément user de la faculté sleex@rimer simultanément, tandis
gu'individuellement chacune d'elles détermine oglililui est propre.
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Et comprenez-vous maintenant, maestro, quelle®uesss immenses, infinies, vaudra aux
compositeurs, ce systeme d'application a chacurpeennages du drame, a chacune des
situations, — d'unéormule mélodique typsusceptible dans le courant de l'action — tout en
conservant son caractéere d'origine — de se préted@veloppements les plus divers, les plus
étendus... ?

Des lors, ces ensembles ou chacun des personnagasia dans son individualité, mais ou
tous ces éléments se combinent dans une polyphppi®priée a I'action, ces ensembles-la
ne nous donneront plus le spectacle, je le répéke,ces ensembles absurdes ou les
personnages animés des passions les plus comiesiictse trouvent & un moment donné,
condamnés sans rime ni raison, a unir leurs voms dee sorte de largo d'apothéose, dont les
harmonies patriarcales I'ont uniqguement songerengue saurait étre mieux 'qu sein de sa
famille » (17).

Quant aux chceurs, continua Wagner, il est uneévgsichologique : c'est que les masses
collectives obéissent plus énergiguement a uneasensdéterminée que I'homme isolé; telles
'épouvante, la fureur, la pitié... Il est donc itpge d'admettre, que la foule puisse

collectivement exprimer cet état dans le langagenjgue de l'opéra, sans choquer le bon
sens. Bien plus, l'intervention des chceurs, desllguést logiquement indiquée dans les
situations du drame, est une puissance sans égiale des plus précieux facteurs de l'effet
théatral. Entre cent exemples, dois-je rappelemplession d'angoisse du fougueux choeur
d'ldoménée — Corriamo, fuggiamo ! — sans oublien pdus, maestro, votre admirable

fresque deMoise— le chceur si désolé, des ténébres... ? »

Rossini. « Encore ! (Se frappant le front et trEsspmment), décidément j'avais donc, moi
aussi, de grandes dispositions pour la musiqueagenir ?... Vous me mettez l'eau a la
bouche ! Si je n'étais pas trop vieux, je recomragis et alors, gare a I'ancien régime ! »

« Ah! maestro, — répliqua aussitot Wagner, — si svataviez pas jeté la plume apres
Guillaume Tel— & 37 ans — un crime ! vous ignorez vous-mémedelgue vous auriez tiré
de ce cerveau-la ! Vous n'auriez alors fait queroencer... »

Rossini (reprenant sou ton sérieux). « Que voumrks\V? Je n'avais pas d'enfants.

Si j'en avais eu, j'aurais sans doute continug\ailler. Mais a vous dire vrai, aprés avoir
peiné pendant quinze ans et composé, pendantpégitele soi-disant si paresseuse, quarante
opéras, j'éprouvai le besoin du repos et m'en netowivre tranquillement a Bologne.

Du reste |'état des théatres en Italie, qui déjartuma carriére laissaient beaucoup a désirer,
était alors en pleine décadence; I'art du charit sgmbré. C'était a prévoir. »

Wagner. « A quoi attribuez-vous un phénomeéne danassiendu dans un pays ou les belles
voix sont en surabondance ? »

Rossini. « A la disparition des Castrati. L'on narsit se faire une idée du charme de I'organe
et de la virtuosité consommée — qu'a défaut d'ailtose et par une charitable compensation
— possédaient ces braves des braves. C'étaiemtda@ggsrofesseurs incomparables.

A eux était généralement confié I'enseignement lanc dans les maitrises attachées aux
églises et entretenues aux frais de celles-ci.dpeslunes de ces écoles étaient célebres.
C'étaient de véritables académies de chant. Leeglg affluaient et nombre de ceux-cCi
abandonnaient frequemment le jubé pour se vougecartiere théatrale.
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Mais a la suite du nouveau régime politique ingadans toute I'ltalie par mes remuants
compatriotes, les maitrises furent supprimées raplacées par quelques conservatoires ou,
en fait de bonnes traditions, dml cantg on ne conserve rien du tout.

Quant aux Castrati, ils s'évanouirent et 'usagpesdit d'en tailler de nouveaux. Ce fut la la
cause de la décadence irrémédiable de l'art du.oBetui-ci disparaissantpopéra buffa(ce
gu'il y avait de mieux) alla a la dérive.

Et l'opéra séria? le public qui, déja de mon temps, se montraitqueseeptible de s'élever a la
hauteur du grand art, ne témoignait plus aucuméhte ce genre de spectacle. L'annonce sur
l'affiche d'un opéra séria avait ordinairement pseul effet, d'attirer quelques spectateurs
pléthoriques, désireux de respirer librement, tra foule, un air réfrigérant.

Voila pour quelles raisons et quelques autres engerugeai que ce que j'avais de mieux a
faire, c'était de me taire. Je me @tiosi finita la comedia»

*k%k

Rossini se leva, serra affectueusement les maikgagdmer, ajoutant :

« Mon cher monsieur Wagner, je ne saurais asses vemercier de votre visite et
particulierement de I'exposé si clair et si intéaed que vous avez bien voulu me faire de vos
idées. Moi qui ne compose plus, étant a I'age atépbndécomposeeu attendant que j'aille
redécomposempour tout de bon — je suis trop vieux pour tournegs regards vers de
nouveaux horizons ; mais vos idées — quoiqu'emtiges détracteur s — sont de nature a
faire réfléchir les jeunes.

De tous les arts, la musique est celui qui, a cdassn essence idéale, est surtout destiné aux
transformations. Celles-ci sont sans limites. Afpviézart, pouvait-on prévoir Beethoven ?
Apres Gluck, Weber ? Et aprés ceux-ci ce n'esesguas la fin. Chacun doit donc tacher,
sinon d'avancer, au moins de trouver du nouveasisapréoccuper de la légende d'un certain
Hercule, grand voyageur a ce gu'il parait, lequ@&léa un certain endroit ou il ne voyait plus
tres clair, planta, dit-on, sa colonne, puis rebsauchemin. »

Wagner. « C'était peut-étre un poteau de chasséeprpour empécher d'autres de pénétrer
plus loin ?... »

Rossini. « Chi lo sa? Vous avez sans doute raisanpn assure qu'il montrait une crane
prédilection pour la chasse au lion. — Espérongefois, que notre art ne soit jamais borné
par un poseur de colonnes de ce genre-la. Pouramaj@ fus de mon temps. A d'autres, a
vous en particulier, que je vois vigoureux et ingo® de tendances aussi magistrales, il
appartient de faire du nouveau et de réussir, -guege vous souhaite de tout mon cceur.

*kk

Ainsi finit cette entrevue mémorable ou pendangriasse demi-heure qu'elle dura, ces deux
hommes — dont la verve spirituelle de I'un ne kigas en reste les réparties humoristiques
de l'autre — n'eurent pas l'air de s'étre ennygdgmyis l'attester.

Rossini, en nous reconduisant par la salle a maaffenante a sa chambre, s'arréta
brusquement devant un délicieux petit meuble ee fimrqueterie, posé entre les deux
fenétres et que tous les habitués de ses salonaissaient.

C'était un petit orgue mécanique du XA4iécle, de fabrication florentine.
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« Tenez — dit le maestro a Wagner — ce petit orgugous faire entendre quelques vieux
airs de mon pays, qui vous intéresseront peut-gtre.

Il toucha le ressort et aussitot I'instrument deitéé avec un son archaique de flageolet, tout
son répertoire. C'étaient des petits airs popigaire

« Qu'en dites-vous ? — reprit Rossini — voila deggaet méme du trépassé. C'est simple et
naif. Quel en est l'auteur ignoré ? Quelque méréapparemment. Cela date de loin sans
doute et cela vit toujours ! Est-ce que dans urissiéeu restera autant de nous ? »

De nous ! Certains éplucheurs ne manqueront pasabmn de voir 14, a I'adresse de Wagner,
un coup droit déguisé sous l'apparence d'une sémileomie. Je ne pense pas que l'intention
du maestro fut telle. Cette réflexion —identiquaildurs a celles qu'en d'autres occasions
déja je lui avais entendu débiter a ce méme preposemblait d'une venue spontanée, émise
simplement, sans arriére-pensée (18). Wagnertrpasi attention.

Nous primes alors congé du maestro.

En descendant 1’escalier, Wagner me dit : « J'agueeje ne m'attendais pas a trouver en
Rossini, I'homme tel qu'il m'est apparu. Il est @&mn naturel, sérieux et se montre apte a
s'intéresser a tous les points qui ont été toudhéant ce court entretien. .le ne pouvais pas
exposer en quelques mots, toutes les idées quévpappe dans mes écrits, concernant le
concept que je me suis formé de I'évolution néoessiu drame lyrique vers d'autres
destinées. J'ai d0 me restreindre a quelques aresaes, ne m'appuyant que sur des détails
pratigues dont il pouvait immédiatement saisir lartge. Mais telles quelles, il fallait
s'attendre a ce que mes déclarations lui parusgeassives, étant donné |'esprit systématique
qui prévalut au temps ou il fit sa carriere et dogtessairement il reste encore pénétré
aujourd’hui. Comme Mozart, il possédait au plud lkagré le don de l'invention mélodique.

Il était en outre merveilleusement secondé par iestinct de la scene et de I'expression
dramatique. Que n'elt-il pas produit s'il avaiurege éducation musicale forte et complete ?
surtout, si moins Italien et moins sceptique, diggenti en lui la religion de son art ?

Nul doute qu'il e(t pris une envolée, qui I'elt manx plus hautes cimes.

En un mot, c'est un génie qui s'est égaré fautmid'até bien préparé et d'avoir rencontré le
milieu pour lequel ses hautes facultés créatrieemient désigné. Mais je dois le constater :
de tous les musiciens que j'ai rencontrés a R2e, le seul vraiment grand. »

*kk

Je me séparai de Wagner, et rentrant aussitt riogézje me héatai de mettre en ordre les
notes que j'avais prises pendant I'entretien de@as hommes célebres.

Je me fis alors cette réflexion : que Rossini,rgquis avait entretenus avec tant d'‘émotion de
sa visite a Beethoven en exprimant toute I'adnoinatju'il ressentait pour ce génie colossal,
était loin de se douter que c'était un colosse @metrempe qu'il avait eu devant lui.

Wagner, ne 'oublions pas, n‘avait pas encore daengurestige que confere la célébrité.
Son nom, quoique déja répandu eu Allemagne a la das représentations fiannhauseet
de Lohengrinsur divers théatres, avait — il est vrai — acqieéda notoriété a Paris; mais

c'était le polémiste plutdt que le musicien quiitétasé, dans les nombreux articles
généralement hostiles que la Presse multipliaitredui.
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D'ou il résulte qu'aux yeux de Rossini, — qui nar@issait rien de la musique de Wagner —
celui-ci en somme, occupant alors comme persognalie situation bien inférieure a celle
d'un Gounod, d'un Félicien David, représentait {&xe tout au plus le type d'un Tudesque, se
grisant aux suggestions d'un esprit exalté, plssadireur que musicien, trop radical dans ses
utopies rénovatrices pour que l'on put sérieusegreite a la possibilité de leur réalisation.

Aussi Rossini écoutait-il d'abord Wagner, plutéé@Vapparence d'une curiosité polie qu'avec
les marques d'un intérét vivement concentre.

Durant le cours de la conversation, cette impresseomodifia et Rossini, dont la perspicacité
était notoire, ne tarda pas a s'apercevoir quaudedque était un cerveau.

D'ailleurs cette rencontre entre ces deux hommegédée, dont I'un saturé de renommée
survivait depuis trente ans a la plus brillante csiéres; dont l'autre a la veille d'une gloire
incomparable, n'avait pas encore révélé a ses ropot@ins tout ce que ses facultés
titanesques recelaient; cette entrevue fut celgudelait étre : courtoise et simple du coté de

Rossini, digne et pleine de déférence du cbté dgnéfa

Celui-ci, en se présentant devant le maitre der@eBa s'était fait aucune illusion, cela va
sans dire, sur l'accueil que recevrait I'exposéafethéories. Il ne s'attendait pas méme a ce
gue Rossini e(t mis tant d'urbanité a prolongemwlaversation; et le cri d'alarmenais c'est
I'oraison funebre de la mélodie que vous pronotaeae le surprit nullement.

C'était le cri du cceur, il ne pouvait pas ne pasoll prévu. Aussi n'était-ce pas dans

l'intention d'étre compris, que Wagner avait désgtie entrevue; mais surtout dans l'espoir
de pouvoir étudier psychologiqguement de pres, csigian étrange, doué a miracle, lequel

aprés une ascension si étonnamment rapide dardvédogpement de ses facultés créatrices
d'ou surgit finalement Guillaume Tell, n'elt alés37 ans, rien de plus pressé que de se
soustraire a son génie, comme on se débarrasséadi@au encombrant, pour s'enfouir dans

le farniente bourgeois d'une vie incolore, sans @@ soucier de son art que s'il ne l'avait
jamais pratiqué.

C'était la le phénomeéne qui sollicitait la curiésde Wagner et qu'il avait eu a coeur de
pouvoir analyser.

D'autre part, ce ne devait pas lui déplaire nors,ptle saisir I'occasion de protester en
personne, contre les absurdités qu'une publiaitéreget agressive lui attribuait au sujet de ses
prétendus sentiments de mépris a I'égard de lagoeisi'opéra des maitres les plus illustres,
ses devanciers, Mozart en téte, Meyerbeer et Ragssuite. A celui-ci — on vient de le voir
— il le fit en termes dignes et précis, se borrsanhe simple dénégation, ainsi qu'il sied a un
homme qui n'a pas a se disculper d'imputationsoct#ps par la malveillance, ni d'allégations
ou ses déclarations étaient intentionnellementskEes

Absolu d'ailleurs, lorsqu'en présence du maitrienail exposa ses idées dans leur vraie
signification, il ne s'embarrassa ni de précautioraoires ni de subterfuges ambigus, pas
plus qu'il ne songea a les mitiger par des reginstsentant I'eau bénite de Cour — pour
formuler catégoriquement ses critiques au sujetédat défectueux et vermoulu de l'opéra
dans son organisme séculaire, aussi bien que dtensysvicieux appliqué par les
compositeurs a l'agrémenter de leur musique. §'étdiaut en convenir, une pointe peu
emousseée dirigée en ligne directe vers Rossini.
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Celui-ci, on l'a vu, loin de prendre ombrage, diacgourtoisement du ton enjoué et
humoristique qui lui était habituel. Mais a remaele changement qui peu a peu s'opérait
dans son attitude, on s'apercevait clairemeng jépéte, qu'il n‘avait pas tardé a comprendre
la valeur réelle de I'homme dont il recevait laiteis Au lieu d'un illuminé bourré de
suffisance, divaguant a travers la phraséologidusend'un pédantisme incohérent, tel que
dans son entourage on avait dépeint cet Allemarldgoiphe, — Rossini se rendit bient6t
compte, qu'il avait devant lui un esprit de prenoedre, robuste, clair, conscient de sa force,
capable d'embrasser d'un coup d'ceil d'aigle le shende I'art dans ses espaces illimités et
résolu a s'élever aux plus hauts sommets.

Le contact de ces deux hommes, toute equivoquans'épidement dissipée, avait donc
abouti a un sentiment d'estime réciproque qui girgians la suite avec autant de sincérité
gue de déférence. Et pourtant, combien disparatedaux génies !

Wagner, au tempérament foncierement germaniquelwgbisnpérieux, combatif, nourri a
I'école de Schopenhauer, profond et sublime comraeth®ven, cerveau en ébullition
perpétuelle, dominé et harcelé par son Geniusdgéamon, ainsi qu'il le nommait; conscient
de son apostolat qui était sa puissance, consigesbn devoir de créer, qui était sa destinée.

L'autre, Rossini, I'ltalien, esprit alerte, briltamdepte de la philosophie d'Epicure, jouissant
de la surface des choses plutét que de prendreiria p'en pénétrer le fond; se laissant vivre
au jour le jour en jetant a tous les vents sesawipations ; ayant lui pour Genius, au lieu du

démon ravageur de Wagner, une fée douce et gépépieine de caresses ; ne cédant aux
attractions de l'art qu'en cas de contrainte esdéisant appel a la complaisance d'un instinct
merveilleux toujours prét a répondre a ses sdalicns.

*k%k

Tel était le contraste entre ces deux musicienst ldm au cours d'une vie tempétueuse devait
combattre jusqu'au bout, créer jusqu'a son desaieffle; dont I'autre, aprés avoir terminé la
premiere période d'une existence saturée de triemmphde délices, se reposa des le septieme
lustre de son age, satisfait de lui-méme et decsawmre, ainsi que fit I'Eternel au septieme
jour de la création.

**

Je mis donc en ordre mes notes et le méme soimeode coutume, j'allai chez Rossini, ou
l'on était certain de toujours rencontrer quelgpessonnalités. J'y trouvai, entre autres,
Azevedo, critigue musical attaché au journal I'@GpirNationale, Rossiniste enragé et I'un des
plus fougueux persécuteurs de Wagner.

Rossini, dés qu'il le vit, I'interpella d'un airgaois :

« Eh Azevedo, eh bien ! je I'ai vu, il est venie monstre... votre béte noire... Wagner ! »
Tandis que le maestro continuait de s'entreterec &varafa, Azevedo me prit & part pour
obtenir quelques détails a propos de cette entrevue

Mais un instant aprés, Rossini venant nous intggrem « Vous avez beau dire, —
poursuivit-il en s'adressant a Azevedo — ce Wagreje dois en convenir — me semble
doué de facultés de premier ordre. Tout son phgsiguson menton surtout— révele le
tempérament d'une volonté de fer. C'est une grahdse que de savoir vouloir. S'il possede
au méme degré, comme je le crois, le don de pouVéera parler de lui. »

Azevedo se tut; mais il me glissa dans l'oreille :

« Pourguoi Rossini parle-t-il au futur ?

Cet animal, tudieu, ne fait déja que trop parleludau présent. »
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Quant a Rossini, il ne pouvait certes pas se dguseu'a quel point, dix ans plus tard, alors
guil n'y serait plus, sa prédiction non seulemes# trouverait accomplie, mais
prodigieusement dépassée.

N'est-ce pas une particularité bien extraordinairetenir de l'existence de l'auteurBarbier

et de Guillaume Tell — qu'il ait connu a quarants de distance, ces deux vastes génies dont
l'un, Beethoven au début du siécle révolutionnanlssique instrumentale — dont l'autre,
Wagner, vers la fin de la méme ére, devait révatuter I'opéra, — tandis que pendant cet
intervalle d'attente entreidelio et Tannhauseril fut dévolu a lui I'ltalien, de fasciner ses
contemporains par le charme mélodique des formesgeties dont il fut le brillant initiateur,

et d'apporter sa part d'influence incontestabledmstinées futures du drame musical.

Il est & remarquer, les deux maitres ne se revilest

Apres la chute d&annhause’ I'Opéra de Paris, les journaux francais et gesgournaux
allemands publiérent aux dépens de Wagner de reaveistoriettes auxquelles le nhom de
Rossini fut derechef mélé. Puis des amis maladnatiésvinrent — on se demande dans quel
but ? — pour présenter aux yeux de Wagner I'attittd maestro italien sous un aspect peu
avantageux. Ni plus ni moins, on le faisait pagsaur un faux bonhomme. Je m'efforcai
d'édifier Wagner a ce sujet et de lui faire comediéxacte vérité (19).

Rossini, non moins contrarié, chargea entre autisst, de convier Wagner a revenir le voir,
afin qu'il pat lui fournir des preuves indiscutabbie sa parfaite innocence.

Wagner déclina cette invitation, alléguant pourtgxte que ces racontars qui pullulaient, ne
feraient que s'accroitre encore, du moment quplesaux apprendraient qu'il aurait fait une
nouvelle visite a Rossini; — que ceux-ci ne I'amti@éja a ce propos que trop lardé de leurs
histoires dePater peccavi; — que tout cela le mettait dans une fausse ipasit que
d'ailleurs il se gardait de mettre Rossini en can'sgant jamais varié quant a l'impression de
profonde sympathie due a la noblesse de son ceractdil avait conservée de lui apres la
premiere visite qu'il lui avait faite...

C'était une fin de non-recevoir. Il s'y obstinar, galui renouvelai encore moi-méme et sans
succes une derniére invitation de la part de Rpdsisque celui-ci me chargea de remettre
au domicile de Wagner la partition de la Messe cn@ue Liszt avait prétée au maestro.

Je crois que le motif véritable du refus de Wagresidait plutét dans la conviction du peu de
profit qu'il entrevoyait a tirer d'un second erietavec le maestro italien.

Le but qu'il s'était proposé en sollicitant unenpigre entrevue, ainsi que je lI'ai expliqué, était
completement atteint. Il ne désirait rien au dela.

*kk

Les deux maitres ne se revirent donc plus; maisli certifier que toutes les fois ou le nom
de Rossini passa par la bouche ou sous la plunvéadmer, celui-ci ne se départit jamais de
la déférence ni de I'estime profonde qu'il avaitgues pour lui.

Il en fut de méme de Rossini, qui s'enquit frequeminaupres de moi des succes que les
opéras de Wagner rencontrerent depuis en Allemagna, propos desquels il me chargea
maintes fois, de transmettre a ce dernier sestédlans et ses souvenirs.

Edmond Michotte.
. 3 W
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NOTES
(1) Errinnerungen an Rossini (1S68).
(2) Toutes les sottises que l'on inventa alors aujet et dont on a formé une Iégende qui

subsiste encore aujourd’hui, se résument en foodgpte a prétendre :
Que Rossini se refusa d'abord énergiquement aNagner...

Que ne pouvant plus s'y dérober, il le recut d'dagon fort impolie et se montra
particulierement agressif a son égard..
Que Wagner tres géné — bléme comme un mort ! —ubalbdorce excuses pleines de

repentir & propos de ses ecrits... etc.. Autarfiallles, autant d'absurdités.

Lors de cette rencontre, aucun reporter, je lfatir ne put se pré valoir de connaitre les
moindres détails d'une conversation essentielleprivde, survenue inopinément a l'occasion
d'une visite de politesse et dont ni Rossini ni Waagn'avaient souci d'entretenir a curiosité
publique. D'autre part, c'est se faire une idéenge du caractére de ces deux grands esprits
gue de croire I'un, — reconnu pour son urbanité apable d'invectiver un visiteur qu'il
admettait chez lui ; et l'autre, — qui n'avait d€janné que trop de preuves de son
indomptable fierté — disposé a se courber et a@tgpla moindre atteinte dont sa dignité
aurait eu a souffrir. Il suffit de faire appel ample bon sens, pour détruire a jamais de telles
assertions.

(3) Voir le livre : Richard Wagner an Mathilde Wadenck, Tagebuchblatter und Briefe,
1853-1871 (Berlin, 1904).

(4) C'est a la suite de ces visites qu'un soimeemtimes, Wagner nous communiqua ses
impressions sur ces compositeurs En voici le résumeé

« Les opéras d'Halévy, musique de facade !... 8itadn qu'en ma premiére jeunesse, je les
admirais sincerement'.'l J'étais alors un peu lthdamme on l'est a cet age naif. L'homme
gue je viens de voir, m'est apparu froid, prétemtiggeu sympathique. Auber, lui, fait de la
musique adéquate a sa personne, qui est foncierepagisienne, spirituelle, pleine de
politesse et... tres papillonnante, on le sait.tT@la se reflete dans ses partitions. Je l'aime
comme homme et |'estime beaucoup comme musiciessifpil est vrai, je ne I'ai pas encore
vU; mais on le caricaturise comme un gras épicufamei non de musique, — puisqu'il s'en
est vidé depuis longtemps, — mais de mortadelleolr®d : artiste exalté, en pamoison
perpétuelle. Dans la conversation, un charmeusigtiéle. Mélodiste mievre, il manque de
profondeur autant que de largeur; tout au plugftél parfois ces deux hautes qualités; mais
sans jamais parvenir a se les approprier ».

Chainpfleury se hasarda a répliquer : « L'on né pourtant pas méconnaitre que dans les
réles si mélodiques de Faust et de Marguerite,ugb@t dans toute la scene du Jardin,
Gounod a introduit une note expressive, inconnuaniavui dans la musique d'opéras
francgais ».

A ce nom de Faust, Wagner bondit. « Ah! parlonssaécria-t-il ; j'ai vu cette parodie
théatrale de notre Faust allemand. Faust et sop&@Méphisto m'ont absolument fait I'effet
de deux farceurs d'étudiants du Quartier Latim, giste d'une étudiante.

« Quant a la musique, c'est de la sentimentalitéudiace, — a fleur de peau, de chevreau...
comme les gants, — sans oublier la poudre de otamment dans cet air insipide des bijoux
: « Ah ! je ris de me voir si belle en ce miroir. »

(Wagner en fredonna les premiéres mesures, pai®ulta : « Cet air, voila en somme, le
pivot de la piéce: il résume toute la portée psiadique de ce canevas ridicule.
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« O Goethe ! » J'espére pour Gounod, dont le tashtréel, mais dont le tempérament
manque d'envergure pour traiter les sujets tragigge'il aura le discernement a l'avenir, de
mieux choisir ses libretti! Dans le genre de dearactére, il réussira sans aucun doute. »

Le jugement était sévere: mais pouvait-il étreedtns sa sincérité, chez I'homme qui venait
de terminefTristan et Isolde

(5) Rossini, en effet, venait de faire publier ajesde « ces mauvaises blagues » un démenti
dans les journaux. Il avait coutume de dire, gqe¢ermmonde il redoutait deux choses : les
catarrhes et les Journalistes ; que les premigena@raient des humeurs mauvaises dans son
corps, et les autres la mauvaise humeur dans poit es

(6) Il a été établi, qu'a la distance a peu pras diecle, avant 1'auteur ddarbier, — 0
coincidence ! — l'auteur dé$oces de FigaroMozart, lors de son séjour a Paris, s'était logé
dans une maison qui occupait alors le méme empkeou s'éleve aujourd’hui le grand
immeuble ci -mentionné C'était la demeure de Griolmez lequel Mozart se réfugia, aprées
avoir quitte la rue du Gros Chenet, ou il perdibrsze.

(7) L'unique voyage qu'il ait jamais risqué surrdd, est celui que lors de son passage en
Belgique (1836) il fit sur la ligne de BruxellesAavers, pour aller admirer dans la cité ou

résida Rubens, les chefs-d’ceuvre du peintre. ¢éhaig encore de tous mes membres —
disait-il — chaque fois que j'y pense. »

(8) En rapportant la conversation entre les deuxresa je me suis attache autant que
possible, a la reproduire dans sa forme intégiale. est surtout quasi textuelle en ce qui
concerne Rossini, lequel ayant épousé en secommbes Olympe Pélissier, une Parisienne,
était habitué a parler la langue francaise domiinaissait toutes les finesses, y compris
l'argot. — Quant a Wagner, moins familiarisé avetidiome, il multipliait frequemment les
périphrases, afin d'arriver a bien préciser sag®ns- J'ai cru devoir parfois résumer celle-ci
en un langage plus concis et plus littéraire.

(9) Voici, a ce sujet, une trés amusante aventuege]laisse raconter a Rossini lui-méme :

« Lors d'une de mes promenades dans les rues deeYig fus témoin d'une rixe entre deux
Bohémiens, dont I'un, aprés avoir recu un violenfpcde poignard, s'affaissa sur le trottoir.
Aussitot, rassemblement d'une foule énorme d'dlaifan’es qui ver, lorsque je fus aborde
par un agent de police qui, trés agité, me ditqued mots en allemand que je ne comprenais
pas. » Je lui répondis trés polimerith bin zufriedenahuri d'abord, il prit une tierce plus
haut et entama une série d'interpellations dovibl@nce me sembla aller crescendo a mesure
gue je débitais diminuendo, en présence de cet loarmé, megufriedentoujours de plus

en plus polis et respectueux. Tout a coup, rougeotkre, il appela un second agent et tous
les deux, I'écume a la bouche, m'empoignérent deuson. Tout ce que je comprenais de
leurs vociférations, c'était commissaire de polleendant qu'ils m'entrainaient, le hasard fit
gue I'ambassadeur de Russie passat en voiluresad@néous. Je vois encore sa téte lorsqu'l
me reconnut ainsi flanqué de deux policiers.

Il fit arréter son équipage et s'enquit aupres de gardiens de ce qui se passait.

Apres quelques explications en allemand, ces bnaeekcherent, non sans force révérences
et excuses, dont je ne saisis I'éloquence quadale leurs gestes désesperes.
L'ambassadeur me fit monter dans sa voiture, ou'dpprit que l'agent de police m'avait
d'abord tout bonnement demandé mon nom, afin qaleme besoin mon témoignage pat étre
requis a propos du crime qui s'était accompli soes yeux.
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(Tandis qu'apreés tout, I'agent n'obéissait qu'ademoir, mes innombrablesifriedenlavaient
exaspeéeré a tel point, qu'il mavait pris pour unuwaés farceur et qu'il voulait me faire
rappeler au respect de la police par le commiskaHaéme.)

L'ambassadeur lui ayant dit (pie j'étais excusghlesque je ne comprenais pas l'allemand... «
Celui-ci ? allons donc, riposta I'agent, il pageplus puriennois » « Soyez donc poli. . et,
en pur viennois encore ! »

(10) Lorsque dans la conversation son esprit setdie@ quelgue souvenir ou a quelque

contrariété de nature a l'agacer, se souciant aiédiocrement du langage académique pour
déterminer sa pensée, il donnait libre volée avdeables dont il suffit, je pense, de souligner

la lettre initiale pour laisser deviner le reste.

(11) Rossini m'avait déja précédemment conté, gotag'avoir réussi a voir Beethoven par
I'entremise de Carpani, il s'était spontanémerggme a la demeure du grand compositeur, eu
compagnie d'Artaria, I'important éditeur qui, aydes relations constantes avec Beethoven,
s'était chargé d'introduire Rossini. Celui-ci atlierans la rue; lorsque Artaria vint lui dire
gue Beethoven, étant tres souffrant a la suite fdaid qui avait affecté les yeux, ne recevait
personne. — C'est probablement cette circonstanca @mené Schindler, le biographe de
Beethoven, a affirmer que celui-ci avait refuséatmvoir la visite du maestro italien.

Ce qui était exact alors ne le fut donc plus quetqours plus tard.

(12) Il y a peut-étre lieu de relever ici quelquagération dans le récit de Rossini. Beethoven
occupait alors avec son neveu, un appartement asseznable au premier étage d'une
maison située Phargasse, faubourg Lehngrube. lisgspancipal assez sombre, aboutissait a
un escalier dérobé fort délabré, il est vrai, genait a une petite piece du second étage, dont
le grand compositeur avait fait son cabinet dedifaC'est la que fut introduit Rossini, qui
pouvait en effet se croire dans une mansarde deegr@le tiens ces détails directement du
compositeur Ferdinand Hiller qui, lors de son pgssaVienne peu de temps apres la mort de
Beethoven, visita frequemment le méme apparterentipé alors parmi locataire que Miller
connaissait intimement ) Mais, chose indéniablenisere de Beethoven a cette époque était
extréme; ses biographes nous l'apprennent. Il tveaaijour le jour, au moyen d'emprunts
d'argent qu'il essayait d'obtenir de tous les ¢ai@sla vente de ses manuscrits ne rapportait
guere : 30 a 40 ducats tout au plus, pour une saapiano !

(13) « J'avais de la facilité »... La plupart desoaiqueurs, mis en verve par cette réplique
gue Wagner a lui-méme rapportée, ont cru voir k& imtention malicieuse, un truc de pince-
sans-rire imaginé par I8inge de Pesarcomme Rossini s'intitulait parfois) pour se maque
du maitre allemand, en lincitant & prendre cetuadda lettre... Rien n'est moins exact; de
méme que l'attitude attribuée a Wagner par d'aupdsicistes, de s'étre humblement
prosterné devant Rossini, — faisant force mea cudpses doctrines. La réplique en question,
je l'affirme, tout naturellement amenée — commeviemt de le voir — par le cours de la
conversation, ne pouvait laisser subsister aucuriedguant a sa sinceérité. D'ailleurs, elle est
vraie. Elle est identique a la déclaration que &estro avait coutume de faire a ses familiers
lorsqu'il leur parlait de lui et de ses ceuvres.

(14) Cette indifference — presque criminelle — pgarsista dans la société viennoise vis-a-
vis de Beethoven et de la situation précaire caidablait, est d'autant plus inexplicable, qu'a
cette époque l'ceuvre publiée du maitre marquaé éjn° 111 du catalogue, comprenant
donc les symphonies 1 a Fidelio, quatuors, trios, presque toute l'ceuvre de piatm,
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Ajoutons que dés leur apparition tous ces chefssdieg loin d'étre méconnus, jouissaient de
l'admiration universelle.

(15) L'on ne doit pas perdre de vue que Wagnet iéaen 1813.

(16) « Une mélodie de combat ! » ajouta presterRassini. Mais Wagner, entrainé par le
discours, ne préta nulle attention a cette intéilwapvraiment drolatique. Je la lui signalai
apres coup ; il s'en divertit follement. « Pour gharge, s'écria-t-il, en voila une au moins qui
est frappée au bon coin de I'esprit Ah! je la retrai :mélodie de combatne trouvaille ! »

(17) Allusion au cheeur final si populaire de Lucidpéra de Grétry.

(18) Ceci me rappelle qu'un soir, apres le diremaestro ayant fait de la méme facon les
honneurs de son petit orgue a Auber, lui dit : 4lAYoSi dans cinquante ans semblable
mécanique fait encore résonner Di tanti palpitiseea assurément la seule chose qui restera
de moi. » Auber. « Et votre Barbier ? croyez-vous dans un siécle, et dans tous les siecles a
venir on ne le jouera plus ? »

Rossini. « Avant un demi-siecle, toute notre musigara probablement chinoise..., car les
hauts bonnets de la politigue assurent que le gsidtique s'approche déja de l'antichambre
de I'Europe. Vous qui vivrez sans doute encoresafiuber était presque nonagénaire),
puisque vous vous entétez a vous conserver potifiguge suppose, votre titre de directeur
du Conservatoire, vous aurez alors la satisfactiemtendre votre Cheval de Bronze en
chinois, puis de célestes et piquantes Mandarimeeslront a coup sdr rajeunir votre fibre, en
provoquant de nouvelles et peut-étre d'’héroiquesitians...comme épilogue a celles des
Diamants de la Couronne ..» Auber. « Quant aux @$es, j'adore les petits pieds, mais pas
tant que ca... » Rossini. « Comme musicien, vowez aert, puisque ces donzelles ne
sauvaient marquer le pas qu'a force d'appoggiatures

Auber. « Des pas redoublés a la chinoise alors- E2t ainsi de suite...

(19) Jinsistai surtout pour le décider — afin dieir avec la persistance de ces faux bruits —
a publier in extenso le récit, de tout ce qui g'assé lors de son entrevue avec Rossini; de
l'accueil vraiment sympathique dont il avait ébdjet; des sujets si pleins d'intérét qui avaient
été abordés pendant le cours de leur conversatiett..

Il s'y refusa. « A quoi bon? — répondit-il. — Enaa concerne son art et la maniere dont |l
I'a pratiqué, Rossini ne m'a rien appris de plus, ¢ que ses ceuvres démontrent.

D'autre part, si je rapportais I'exposé de mesribgtel que je le lui ai esquissé, ce serait pour
le public, une redite aussi breve qu'inutile, puisties sont suffisamment divulguées par mes
ecrits » Reste alors mon appréciation de I'nomrok.jé I'avoue, je fus tres surpris de
constater, — rien qu'a la facon dont il m'a paeéBach et de Beethoven, — combien son
esprit beaucoup plus nourri d'art allemand queejierpensais, s'est montré supérieur »

Il a grandi du tout au tout dans mon opinion.

Historiquement, le moment n'est pas encore venle geger. Il est trop bien portant et se
promeéne trop en vue, le long des Champs Elysée§entends ceux qui s'étendent depuis la
place de la Concorde jusqu'a la Barriere de I'&te# pour qu'il soit possible de lui assigner
des a présent, le rang qu'il occupera parmi lesresases devanciers et contemporains qui
eux, se promenent d'ores et déja dans les Chamgpéeside I'autre monde. »

Wagner persista dans cette maniére de voir; onla ppmarquer dans l'article nécrologique
gu'il consacra a Rossini en 1868. 11 s'y borna éoumpte rendu tres sommaire de 1’entrevue
de 1860.
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