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Donna Fórcola : la dame de Venise 
par Patrick Crispini 

voir aussi : Venise, du Carnaval aux Vêpres - Petrarca Joreste 
voir aussi : Venise Carnaval 2009, photographies 

voir aussi : Herveline Delhumeau : Album Venise I - Album Venise II 
 

 

http://sites.google.com/site/patrickcrispini/
http://pc-blognote.blogspot.fr/2015/02/venise-du-carnaval-aux-vepres.html
https://sites.google.com/site/patrickcrispini/spectacles/petrarca/petrarca-jannelli?pli=1
https://picasaweb.google.com/patrick.crispini/VENISECARNAVAL2009?authkey=Gv1sRgCNrq3pXbtOSdrAE
https://sites.google.com/site/hervelinedelhumeau/album-venise
https://sites.google.com/site/hervelinedelhumeau/hd-album-venise-1998-2008
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Wagner, Liszt et la lugubre gondole 
 

Franz Liszt, Lugubre gondole I - Lugubre gondole II (écouter en cliquant sur les liens) 

 
Gondole lugubre, macabre : serait-ce celle que le visionnaire Franz Liszt déposa sur une 
partition à Venise pendant une nuit d'insomnie, envahi par l'intuition de la disparition 
prochaine de son beau-père, le compositeur et dramaturge Richard Wagner qui, lui 
aussi, se trouvait dans la Sérénissime, en ce début de 1883, réfugié avec Cosima Liszt, son 
épouse et vestale, héritière du domaine des dieux, parmi les soies lourdes du Palazzo 
Vendramin ? 
  
Était-ce, cette barque, un présent voué à leur réconciliation, au moment où le vieux 
démiurge s'était enfin décidé à dédicacer sa dernière œuvre au génial virtuose - l'Action 
sacrée de son Parsifal qui l'avait ruiné et dont il avait bu la coupe jusqu'à la lie - « en 
reconnaissance » pour celui à qui il devait tant.  
 
Ne lui avait-il pas emprunté des « trouvailles harmoniques » novatrices, volé sa fille bien-
aimée pour convoler avec elle en noces scandaleuses, profité des libéralités d'un carnets 
d'adresses, que le pianiste hongrois n'avait pas hésité à lui ouvrir généreusement ?  
 
Échoué dans Venise, tel un vaisseau fantôme, tanguant entre les lectures de 
Schopenhauer, les crises d'érésipèle et quelques menus plaisirs au caffè Florian, 
le vieux lion, en cet hiver morose, songeait  à reprendre un ancien projet, qui n'avait jamais 
cessé de travailler en lui depuis ses premières valses-hésitations autour du personnage 
faustien : rédiger un essai sur l'éternel féminin, à l'image, peut-être, de celui que chante 
Goethe dans son dernier Faust : 
 

Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis ; 
Das Unzulängliche, hier wird's Ereignis ; 
Das Unbeschreibliche, hier ist es getan ; 
Das Ewigweibliche zieht uns hinan. 
 
L'éphémère n'est rien qu'une image ; 
l'inaccessible ici, n'est plus hors d'atteinte ; 
l'indescriptible ici, est accompli ; 
l'éternel féminin nous entraîne vers les sommets. 

 
Écouter 3 versions de ce chœur final (cliquer sur les liens) :  

Franz Liszt : Faust-Sinfonie III (final) - Robert Schumann: Faust Szenen (final) 
Gustav Mahler: VIII. Sinfonie « die Tausend » (des Mille) (final) 

 
Loin de Wahnfried - ce havre tardivement obtenu, grâce à son roi protecteur, sur la 
façade duquel le compositeur avait fait inscrire : « Hier wo mein Wähnen Frieden fand - 
Wahnfried - sei dieses Haus von mir benannt » (Ici, où mes illusions trouvèrent la paix - 
Wahnfried - ainsi je nomme cette maison) - loin des intrigues bavaroises, de l'Or du 
Rhin et de ses maléfices, n'avait-il pas surtout fui des créanciers qui, depuis toujours, le 
harcelaient ?  
Rêvant, au passage, de noyer dans le Grand Canal tous les déficits accumulés de ses rêves 
bayreuthiens, comme ce prince vénitien qui, jadis, pour impressionner ses hôtes, y 
précipita sa précieuse argenterie par les fenêtres de son palais (avant, il est vrai, de mander 
ses laquais d'aller les récupérer nocturnement en relevant les filets qu'il y avait fait jeter 
préalablement...).  

https://www.youtube.com/watch?v=dDEBfJxsJZ8
https://www.youtube.com/watch?v=RaIrJoqO1xc
https://docs.google.com/open?id=0B6fnsPCJQm4cT3h3WlluOWtvV0U
https://docs.google.com/open?id=0B6fnsPCJQm4ceC1McE0tTEozeVU
https://docs.google.com/open?id=0B6fnsPCJQm4cSVU3MFBMR2t1ZEU
https://www.youtube.com/watch?v=rGh9Y2OpkUg
https://www.youtube.com/watch?v=bHDFPkDNaaA
https://www.youtube.com/watch?v=y5aRbgr0m9U
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Sauver les apparences : tout réside dans l'art d'accommoder les (beaux) restes !  
Richard Wagner ! Ce fauve toujours en cage, cet anxieux laborieux, cet éternel amant, 
ce rebelle en robe de chambre chamarrée...  
 
A-t-il seulement pris le temps d'observer, depuis les fenêtres de son asile, le travail de la 
rame sur la dame de nage ? A-t-il ressenti ce « leitmotiv » lentement balancé d'arabesques 
maritimes ? Si oui, s'en serait-il inspiré pour mener plus loin la nacelle de Lohengrin ?  
 
Devenir marin des Doges, plutôt que dresseur de dragons, pourvoyeur de philtres pour un 
roi de Bavière malheureux...  
 
On peut en douter, tant son cap, tenu contre vents et marées, le rendit presque toujours 
insensible à d'autres sillages moins flamboyants...  
 
Une gondole, celle esquissée par Liszt dans ces mois d'hiver, déjà presque funèbre - 
Wagner, après une dernière dispute avec Cosima,  mourra quelques jours plus tard, dans 
l'après-midi du 13 février, à sa table de travail - qui annonce la fin du « magnifique 
crépuscule que l'on a pris pour une aurore », selon la formule sacrilège 
de Claude Debussy, wagnérien inconditionnel puis repenti. 
  
Gondole fantomatique qui précède le glissement solennel de cette autre sur les eaux froides 
du Canal Grande, dans un cérémonial digne du Walhalla,  qui va conduire la dépouille 
de Wagner à la gare de Santa Lucia, vers un train qui doit l'emmener à Bayreuth, vers 
sa dernière demeure (ironie des destins : Liszt, selon la volonté de sa fille, l'y rejoindra 
trois ans plus tard...). 

 
*** 

 

Le beau crépuscule  
 
A vrai dire, hier comme aujourd'hui, l'hiver à Venise est une chance pour ceux qui ne 
craignent ni les brumes wagnériennes, ni les pastels debussystes.  
 
La ville ne se fait vraiment miroir de songes qu’après l'ardeur des régates, le passage des 
grands paquebots, aux abords mordorés de l’automne.  
 
Le fusain de Turner y dessina des crépuscules insondables. 
 
Encore faut-il se laisser flotter, savoir avancer à tâtons dans les brouillards où se devinent 
les façades, les fantasmagories. Il faut se perdre pour pouvoir se retrouver...  
 
Si ce n'est à la pescaria, pas besoin de lever la voix pour se faire comprendre d’un calle à 
l’autre. Tout bruisse à échelle d'homme : il y aurait péril à réveiller un chat dans le 
crépuscule doux de l’arrière saison. 
 
Les vénitiens – comme les chinois de Baudelaire - « voient l’heure dans l’œil des chats ». 
 
Malgré ce que laissent accroire les vendeurs de graines de piazza San Marco, ce n’est 
pas le pigeon qui règne ici, mais le chat, maître du labyrinthe, qui se faufile dans les 
sestieri, pendant que s’y égarent les derniers badauds. 
 

https://drive.google.com/file/d/0B6fnsPCJQm4cV2l4Y0NMUk1ROU0/edit?usp=sharing
https://docs.google.com/open?id=0B6fnsPCJQm4cT3h3WlluOWtvV0U
https://drive.google.com/file/d/0B6fnsPCJQm4cV2l4Y0NMUk1ROU0/edit?usp=sharing
http://pc-blognote.blogspot.fr/2010/12/lespace-dun-reflet-entre-le-motif-et.html
https://docs.google.com/open?id=0B6fnsPCJQm4ceC1McE0tTEozeVU
https://docs.google.com/open?id=0B6fnsPCJQm4cT3h3WlluOWtvV0U
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Venise, Venise… 
 

Tu le sais bien, personne ne la possèdera jamais, cette belle indolente, 
ni Philippe Sollers, qui casanovise dans les salons, ni Paul Morand, ni Byron, 
ni Stravinsky, ni tant de pastellistes appliqués, de versificateurs qui crurent l’enfermer 
pour toujours dans une bulle de verre. Ni moi, qui l’ai pourtant aimée, plus que tous les 
autres, comme tous les autres, à en perdre le souffle. 
 

Alors, quand passe, à peine visible, au loin cette gondole, liane éparpillant sans heurts les 
derniers reflets qui meurent au pied du Redentore, personne, personne vraiment, 
n’aurait à cœur de se laisser distraire, tant est palpable une éternité qui semple s'inviter 
à durer encore un peu. 
 

Il y a comme une prière qui flotte à l’horizon, un sillage d’élégance, de civilisation, 
un balancement nuptial accueilli par la nuit.  
 

Qu'il s’efface déjà et bientôt se dissolve, ce mirage d'azur, n'étonne nullement: il ne faudrait 
pas qu'un de nous, jamais, s’habitue trop longtemps à cette beauté, au risque imprévisible 
de s'y abîmer, corps et âme.  
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