RAVEL - BOLERO : LE MECANISME IMPLACABLE

Le mécanisme implacable
a propos du Boléro de Maurice Ravel

par Patrick Crispini

English version
commander la brochure opusBook RAVEL L'HORLOGER DES SONGES
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RAVEL - BOLERO : LE MECANISME IMPLACABLE

C’est dans I'année 1928 que Maurice Ravel entreprend le Boléro, qui va devenir, malgré lui,
son ceuvre la plus célebre et l'instrument de sa consécration internationale. Son amie
méceéne Ida Rubinstein, étoile des Ballets russes de Serge de Diaghilev, lui passe une
commande pour un « ballet de caractére espagnol » qu’elle souhaite représenter avec sa
compagnie. Elle précise méme par télégramme la durée impérativement fixée au
compositeur : dix-sept minutes.

Ravi de renouer avec l'univers de la danse, il envisage d’abord un travail d’orchestration
sur six pieces extraites de la suite d’Iberia d’Isaac Albéniz, mais des problémes de droits
réfrenent son enthousiasme.

Apres un bain de mer revigorant a Saint-Jean-de-Luz ou il réside pendant I'été, il a la
perception claire d'un mouvement symphonique unique, organisé autour d’'un théme
insistant qui lui trotte par la téte depuis quelques temps déja, répété sans aucun
développement, mais avec une gradation de 'orchestration.

« Madame Rubinstein me demande un ballet. Ne trouvez-vous pas que ce theme a de
linsistance ? Je vais essayer de le redire un bon nombre de fois, sans aucun
développement, en graduant de mon mieux mon orchestre. Des fois que ca réussirait
comme la Madelon... »

L’idée, un peu provocatrice, faisant fi des vieilles ficelles habituellement enseignées dans
les cours de composition, a de quoi séduire un Ravel toujours un peu dissident, qui se
souvient de ses années « apaches ».

« Pas de forme proprement dite, pas de développement, pas ou presque pas de
modulation ; un theme genre Padilla, du rythme et de lorchestre », écrit-il a Joaquin Nin
durant I'été 1928.

Composé entre juillet et octobre 1928, le Boléro est créé a Paris le 22 novembre de la méme
année par les Ballets d'Ida Rubinstein devant un public quelque peu stupéfait. Cette
machine infernale, qui tient le pari de progresser a fiere allure avec pour seul moteur une
cellule rythmique en deux parties surmonté d'une carrosserie mélodique a la ligne
volontairement monotone et stéréotypée, est présentée par son auteur comme une
expérience « dans une direction tres spéciale et limitée » (entretien accordé par
Maurice Ravel au London’s Daily Telegraph, 1931).

Exaspéré par le succes inattendu de cette ceuvre virtuose Ravel va s’employer ensuite a
« casser son jouet » :

« Mon chef-d’ceuvre ? Le Boléro, voyons ! Malheureusement, il est vide de musique ».
Maurice Ravel cité par Marcel Marnat, in Maurice Ravel, Fayard, 1986

A propos d'une dame criant: «Au fou, au fou!» aprés avoir entendu l'ceuvre, le
compositeur aurait confié a son frere : « Celle-la, elle a compris ! »...

Mais en quoi consiste, entre autre, le tour de force, le « challenge » ?

Il s’agit de prendre un malin plaisir a détourner systématiquement les vieilles recettes
habituellement pratiquées en composition musicale (« Quel bon tour j'ai joué au monde
musical ! » aurait-il dit un jour).

© PC TRANSARTIS PRODUCTIONS - mars 2011 - tous droits réservés



http://pc-blognote.blogspot.com/2011/02/12.html
http://pc-blognote.blogspot.com/2011/02/12.html
http://pc-blognote.blogspot.com/2011/02/12.html
http://pc-blognote.blogspot.com/2011/02/12.html

RAVEL - BOLERO : LE MECANISME IMPLACABLE

Principe 1: richesse du théme. Penser a ne pas ennuyer l'auditeur en choisissant
plusieurs conduits thématiques capables de relancer le discours musical.

Solution Ravel: choisir deux thémes complémentaires a 1’énoncé volontairement
monotone et non évolutif.

Principe 2 : richesse harmonique. Créer un parcours harmonique avec des modulations,
pour éviter un schéma simpliste gouverné par le va-et-vient entre la tonique et la
dominante.

Solution Ravel: choisir la tonalité la plus « blanche » possible, do majeur, et la
maintenir pendant la quasi totalité de 'ouvrage.

Principe 3: richesse rythmique. Ménager des rythmes variés pour agrémenter le
discours.
Solution Ravel : énoncer une cellule rythmique et s’y tenir jusqu’a la fin

Principe 4 : richesse dynamique. Prévoir des nuances et des phrasés contrastés capables
de surprendre 'auditeur et générer des effets saisissants.

Solution Ravel: un unique crescendo depuis le début pianissimo jusqu’au final
fortissimo.

A Topulence orchestrale des ouvrages post-romantiques — méme Stravinski, dans sa
période Ballets russes, ne manquera pas d’y succomber — Ravel oppose la « pauvreté »
minimaliste. Ou comment créer l'illusion de la richesse avec un matériau purement
fonctionnel...

Probleme d’architecte, questions de cosmétique, aux prémices d'une époque qui, bient6t,
verra l'instantanéité de I'image prendre le pas sur ’élaboration dialectique du message
parlé, sur 'abstraction du signe écrit, ou I'objet projeté, visuellement reproduit a I'infini,
virtuellement cloné, va devenir I'outil de la nouvelle culturation des masses.

Tel est I'enjeu : faire illusion, avec rien de plus que les procédés rudimentaires d’une
chanson de rue (« La Madelon »). Peu importe, pour le gourmet, ce qu’il y a dans la
marmite : ce qui compte c'est I’assiette, le plat cuisiné. L’art — supréme — tient dans la
facon d’accommoder la sauce, de transformer les ingrédients basiques en agréments
délicieux, l1a ou la plupart des autres, avec les mémes moyens, ne feraient que de la
tambouille. Osons dire le mot : faire du toc, mais plus vrai que le vrai.

Voila qui peut encore amuser le Ravel de cette époque, reconnu et célébré, mais reclus
volontaire dans sa maison de poupée de Montfort-L'amaury.

Toujours passionné par la perfection mécanique héritée de son pere ingénieur, le
compositeur répond par la haute précision horlogere de I'outil musical.

Bien huilé, le mécanisme non seulement peut faire illusion, mais peut aussi remplir la
fonction messagére : un organisme sonore lancé a toute vapeur contre le mur du temps,
monté avec les simples outils de I'artisan.

A la métaphore sémantique, Ravel oppose l'inéluctabilité du mouvement infaillible, lui
méme jailli du tissu le plus élémentaire, le plus « innocent » qui, en moins de vingt
minutes, fait passer l'auditeur du silence des ténebres a la lumiere aveuglante de
I’anéantissement, vraie mort en fortissimo attaquée de plein fouet.
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Le Boléro, tauromachie sonore, annonce une mise a mort programmeée, que rien ne peut
arréter. Comme toujours chez Ravel, le « mécanisme » est prioritaire: une fois
« remonté », le déroulement doit s’effectuer — si I'on ose dire — sans plus aucune
intervention humaine.

Le Boléro, par ses conditions d’interprétation strictes, permet a Ravel de remettre les
pendules a l'heure en stigmatisant les extravagances de personnalités trop ostensiblement
prioritaires sur celle-ci.

Forcer l'interpréte, par la volonté de 1'écriture, a ne plus étre qu'un instrument.

Malice du compositeur a réduire la condition de celui-ci au statut de simple exécutant : la
machine orchestrale « marchant toute seule », le réle du chef d’orchestre semble devoir
étre réduit exclusivement au choix du bon tempo initial.

« Ravel lui-méme était au pupitre, soulignant par ses gestes brefs et précis l'élément
automatique de l'action scénique, gestes moins appropriés a conduire l'orchestre qu'a
exprimer l'immense tension intérieure de la composition. Jamais je n'ai vu un homme
vivre plus intensément la musique, sous une apparence placide, que Maurice Ravel

conduisant Boléro ce soir-la. »
Willi Reich, cité par Hélene Jourdan-Morhange in Ravel et nous,
Editions du milieu du monde, Genéve, 1945

Quant a l'instrumentiste Ravel, souvent brimé comme pianiste interprete de ses propres
ceuvres, en réduisant celui-ci au simple rang d'exécutant, ne se donne-t-il pas I'occasion de
régler ses comptes avec la suprématie du sentimental et de l'inspiration en vogue dans le
microcosme musical, pathos qu'il exécre par-dessus tout ?

Arturo Toscanini, venu a 1'Opéra Garnier en mai 1930 pour donner un concert avec
I'Orchestre philharmonique de New York, est un de ceux qui font les frais des coleres
froides du compositeur. Jugeant inopportuns le tempo rapide et I'accelerando final choisis
par le maestro pour son interprétation de I'ceuvre, Ravel, bien que flatté d’étre joué par le
célebre chef d’orchestre italien, refuse ostensiblement de participer a I'ovation générale et
gagne les coulisses du théatre pour s’expliquer avec lui.

« Vous ne comprenez rien a votre musique. Cétait le seul moyen de la faire passer », lui
dit Toscanini, a quoi Ravel aurait rétorqué : « Vous ne comprenez rien a ma musique.
C’était le seul moyen de la rater completement »...

«Je dois dire que le Boléro est rarement dirigé comme je pense qu’il devrait létre.
Mengelberg accélére et ralentit excessivement. Toscanini le dirige deux fois plus vite qu’il
ne faut et élargit le mouvement a la fin, ce qui n'est indiqué nulle part. Non : le Boléro doit
étre exécuté a un tempo unique du début a la fin, dans le style plaintif et monotone des
mélodies arabo-espagnoles. [...] Les virtuoses sont incorrigibles, plongés dans leurs
réveries comme si les compositeurs n'existaient pas. »

entretien accordé par Maurice Ravel au journal hollandais De Telegraaf, 31 mars 1931

Méme cause et mémes effets quelques années plus tard. Ravel assiste a Vienne en
novembre 1931 a la création de son Concerto pour la main gauche par le pianiste manchot
Paul Wittgenstein, a qui 'ceuvre est dédiée, dans la version pour deux pianos sans
orchestre.
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Le pianiste, insatisfait des solutions offertes a sa dextérité par le compositeur, s’autorise
plusieurs modifications substantielles pendant ’exécution.

« Je suis un vieux pianiste et cela ne sonne pas », déclare-t-il a Ravel pour justifier ces
« arrangements » avec le texte original.
Ravel réplique : « Je suis un vieil orchestrateur et cela sonne ! »

Le compositeur, offusqué, quitte Vienne précipitamment et s’opposera a la venue de
Wittgenstein a Paris, ce dernier ayant 'exclusivité du Concerto pour six ans...

Au regne de l'interpréete tout-puissant, Ravel oppose celui du compositeur, créateur de la
substance musicale. Toute digression affective, tout effet de séduction virtuose ne peuvent
qu’éloigner I'auditeur de la pensée fondatrice.

Aussi exaspérantes que puissent étre pour les oreilles sursaturées de notre époque les
envahissantes exécutions de ce chef d’ceuvre qu’est le Boléro, la présence constante dun tel
ouvrage au pinacle des audiences devrait étre comprise comme l'expression sentinelle
d’'une conscience qui veille: l'ceuvre d’art, désormais inlassablement reproduite,
programmeée en roue libre dans I’espace hyper médiatique, conserve tatouée au fond d’elle-
méme le message annonciateur de notre propre mort, d’une fin inéluctable.

L’épisodique modulation en mi majeur (sur 8 mesures) qui semble un instant fournir une
échappée dans la progression ultime, ne nous détourne pas du fatum, 'ceuvre se terminant
dans la tonalité initiale de do majeur...

Oiseau d'un jardin féerique ou propheéte de mauvaise augure, le Boléro, sans nous donner
le secret des rouages, nous livre sans détour la clé d'une parabole a méditer, délivrée par la
sensibilité hautaine d'un artiste qui, lui-méme, finira prisonnier dans un corps qui ne lui
répond plus : un monde dont la finalité ne serait plus que maitrise mécanique ou
technologique est inexorablement voué a son anéantissement.

« Le Boléro n'est pas une piece musicale comme les autres. Il est une prophétie. Il raconte

['histoire d'une colere, d'une faim. Quand il s'achéve dans la violence, le silence qui
s'ensuit est terrible pour les survivants étourdis »

Jean-Marie Le Clézio in Ritournelle de la faim.

Patrick Crispini in L'Horloger des songes
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