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Guillaume Apollinaire 
Cinq poèmes à Lou 

III. En allant chercher les obus (13 mai 1915) 
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 Portes de ton corps  
lles sont neuf 

et je les ai toutes ouvertes  
 Portes de ton corps 

lles sont neuf et pour moi  
e sont toutes refermées  
 la première porte  
a raison claire  
st morte  

C'était 
t'en souviens-tu 

le premier jour à Nice 
Ton oeil de gauche 

ainsi qu'une couleuvre glisse 
Jusqu'à mon coeur 

Et que se rouvre encore 
la porte de ton regard de gauche 
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À la seconde porte  
Toute ma force est morte  

C'était  
t'en souviens-tu  

dans une auberge  
à Cagnes  

Ton œil de droite  
palpitait comme mon cœur  

Tes paupières battent 
comme dans  la brise battent les fleurs 

Et que se rouvre encore  
la porte  
de ton regard de droite  
 
À la troisième porte  
Entends battre l'aorte  
Et toutes mes artères  
gonflées par ton seul amour  

Et que se rouvre encore  
la porte de ton oreille de gauche  

 
À la quatrième porte  

Tous les printemps m'escortent  
Et l'oreille tendue entends du bois joli  

Monter cette chanson  
de l'amour et des nids 

Si triste pour les soldats  
qui sont en guerre  

Et que se rouvre encore  
la porte de ton oreille de droite  
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À la cinquième porte  

C'est ma vie que je t'apporte  

C'était t'en souviens-tu  
dans le train qui revenait de Grasse  

Et dans l'ombre  
tout près tout bas  
Ta bouche me disait  
Des mots de damnation  
si pervers et si tendres  
Que je me demande  
ô mon âme blessée  
Comment alors j'ai pu  
sans mourir les entendre  
Ô mots si doux si forts  
que quand j'y pense il me semble que je les touche  

Et que s'ouvre encore la porte de ta bouche  
 

À la sixième porte  
Ta gestation de putréfaction  

ô Guerre avorte  
Voici tous les printemps  

avec leur fleurs  
Voici les cathédrales  

avec leur encens  
Voici tes aisselles  

avec leur divine odeur  
Et tes lettres parfumées que je sens 

Pendant des heures 
Et que se rouvre encore 

la porte de ta narine de gauche 
© TRANSARTIS – Juillet 2006 4



À la septième porte  
Ô parfums du passé que le courant d'air emporte  
© TRANSARTIS – Juillet 2006 5

Les effluves salins  
donnaient à tes lèvres                                  le goût de la mer  
Odeur marine odeur                     d'amour sous nos fenêtres 
mourait la mer                                    Et l'odeur des orangers 
t'enveloppait d'amour  
Tandis que dans mes bras tu te pelotonnais  
Quiète et coite  
 
 
Et que se rouvre  
encore la porte  
de ta narine de droite  

À la huitième porte  
Deux anges joufflus  

veillent sur les roses tremblantes qui supportent 
Le ciel exquis de ta taille élastique  

Et me voici armé d'un fouet fait de rayons de lune  
Les amours couronnés de jacinthe arrivent en troupe  
Et que se rouvre  
encore la porte de ta croupe  
 
À la neuvième porte  
Il faut que l'amour même en sorte  
Vie de la mie  
Je me joins à toi pour l'éternité  
Et par l'amour parfait et sans colère  
Nous arriverons dans                la passion pure ou perverse  

Selon ce qu'on voudra  



 

 
 
 
 
 
 
À tout savoir  
à tout voir  
à tout entendre  

Je me suis renoncé  
dans le secret profond  

de ton amour  
Ô porte ombreuse  
ô porte de corail vivant  
Entre les deux colonnes  
de perfection  
Et que se rouvre  
encore  
la porte que  
tes mains  
savent  
si bien  
ouvrir  
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Guillaume Apollinaire 
LES NEUF PORTES DE TON CORPS 

 
Ce poème est pour toi seule Madeleine 

Il est un des premiers poèmes de notre désir 
Il est notre premier poème secret ô toi que j’aime 

Le jour est doux et la guerre est si douce S’il fallait en mourir 

Tu l’ignores ma vierge à ton corps sont neuf portes 
J’en connais sept et deux me sont celées 
J’en ai pris quatre j’y suis entré n’espère plus que j’en sorte 
Car je suis entré en toi par tes yeux étoilés 
Et par tes oreilles avec les Paroles que je commande et qui sont mon escorte 

Œil droit de mon amour première porte de mon amour 
      Elle avait baissé le rideau de sa paupière 
   Tes cils étaient rangés devant comme les soldats noirs peints  

sur un vase grec paupière rideau lourd  
De velours 

Qui cachait ton regard clair 
Et lourd 
Pareil notre amour 

Œil gauche de mon amour deuxième porte de mon amour 
Pareille à son amie et chaste et lourde d’amour ainsi que lui 
Ô porte qui mène a ton coeur mon image et mon sourire qui luit 
Comme une étoile pareille à tes yeux que j’adore 
Double porte de ton regard je t’adore 

       Oreille droite de mon amour troisième porte 
    C’est en te prenant que j’arrivai à ouvrir entièrement les deux premières portes 
Oreille porte de ma voix qui t’a persuadée 
Je t’aime toi qui donnas un sens à l’Image grâce à l’Idée 

Et toi aussi oreille gauche toi qui des portes de mon amour es la quatrième 
Ô vous les oreilles de mon amour je vous bénis 
Portes qui vous ouvrîtes à ma voix 
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C’est par vous que ma voix et mon ordre 
Pénè

J’y entre homme tout entier et aussi tout entier poème 
Poè

Na amour et de nos désirs 

 enivrera Madeleine 
on amour et de notre volupté 

c
Et notre odeur mêlée plus forte et plus exquise qu’un printemps en fleurs 

 
d

Bouche de Ma te
Je vous ai vue ô 
Et les soldats qui s’y tiennent morts d’amour m’ont crié qu’ils se rendent 

Ô porte r
Ô Madele
Que je ne

es de ton corps 

e porte de la grande beauté de mon amour 
le à des soldats aveugles parmi les chevaux de 

uide des Flandres à l’agonie 
u oif et d’amour dans une forêt vierge 
 

                                                              Plus sacrée que celle de Dodone 

stre de l’innocence 

trent dans le corps entier de Madeleine 

me de son désir qui fait que moi aussi je m’aime 
rine gauche de mon amour cinquième porte de mon 

J’entrerai par là dans le corps de mon amour 
J’y entrerai subtil avec mon odeur d’homme 
L’odeur de mon désir 
L’acre parfum viril qui

Narine droite sixième porte de m
Toi qui sentiras 

Double porte des
Puisés dans l’art 

deleine septième por

omme ta voisine l’odeur de mon plaisir 

narines je t’adore toi qui promets tant de plaisirs subtils 
es fumées et des fumets 
 de mon amour 

frise  

porte rouge gouffre de mon désir 

ouge et tendre 
ine il est deux portes encore 
 connais pas 

Deux port

                 O
                    

Mystérieuses 
Huitièm
Ô mon ignorance semblab
sous la lune liq
 plutôt comme un explorateur qui meurt de faim de s
                                                                     Plus sombre que l’Erebe 

                                             Et qui devine une source plus fraîche que Castalie 
                            Mais mon amour y trouverait un temple 
               Et après avoir ensanglanté le parvis sur qui veille le charmant mon
J’y découvrirais et ferais jaillir le plus chaud geyser du monde 

 
O mon amour ma Madeleine 
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 le maître de la huitième porte 
t toi neuvième porte plus mystérieuse encore 

gnes de perles 

 
 
 

uprême porte 
 moi qui porte 
 clef suprême 

 
ous à ma voix 

e la Clef 

Je suis déjà
E
Qui t’ouvres entre deux monta
Toi plus mystérieuse encore que les autres 
Portes des sortilèges dont on n’ose point parler 
Tu m’appartiens aussi 

 

 
S
À
La
Des neuf portes
Ô portes ouvrez-v
Je suis le maître d

 



Guillaume Apollinaire 
[1880 - 1918] 

 

 
«On ne peut pas transporter partout avec soi le cadavre de son père.» 

Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky, dit Guillaume Apollinaire, Les Peintres cubistes. 
 

De son vrai nom Wilhelm Apollinaris de Kostrowitsky, Guillaume 
Apo
F
polonaise de 22 ans. Sa mère Angelica – qui se fait à présent appeler 

n
la cloche de bois. De retour à Paris, 

a
n

llinaire est né à Rome en août 1880, fils naturel d'un officier italien, 
rancesco d'Aspermont, et d'Angelica Kostrowicka, aristocrate 

Olga – l'entraîne dans une vie aventureuse à travers l'Europe: son 
enfance auront alors pour cadre l'Italie, puis son adolescence, la Côte 
d'Azur; il fera de brillantes études aux lycées de Monaco, puis à Cannes 
et à Nice. Est-ce la marque du midi solaire s'il choisit de prendre pour 
nom un prénom qui évoque Apollon, maître de la lyre et du Soleil? 
Avant d'opter pour Apollinaire, il a signé ses premiers poèmes, en 1897, 
du pseudonyme «Guillaume Macabre». Il a trouvé sa vocation: jugeant 
superflu de poursuivre ses études, ce collectionneur de prix d'excellence 
quitte le lycée sans passer le baccalauréat. À cette époque, il se veut 
anarchiste et dreyfusard. De la Seine au Rhin Apollinaire, déjà venu à 
Paris pour l'Exposition internationale de 1889, s'y installe définitivement 
dix ans plus tard. 
La mère de Guillaume vit à Paris avec Jules Weil, qu'elle fait passer pour 
un parent. L'«oncle» s'installe quelques mois plus tard à Stavelot, dans les 
eveux viennent passer d'agréables vacances. Mais, leur mère ayant Ardennes belges, où ses prétendus 

inconsidérément dilapidé à leurs frais de séjour, ils doivent déménager à 
Olga de Kostrowitzky, pour échapper 
Bientôt démasquée, elle doit conclure u

ux recherches de ses créanciers, se fait ingénument appeler Olga Karpov. 
 arrangement à l'amiable avec l'hôtelier furieux. Arrivé à Paris en 1899, 

Guillaume se fait recenser à la mairie comme étranger. Pour gagner sa vie, il occupe divers emplois gagne-pain, 
fait de médiocres travaux de secrétariat et écrit des romans pornographiques et alimentaires.  
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Il rencontre Linda Molina da Silva et en tombe amoureux, sans succès, ce qui sera une des constantes de sa vie: 
en permanence épris, il est souvent éconduit. 
Par chance, en 1901, il est engagé comme précepteur pour enseigner le français à une jeune aristocrate, Gabrielle 
de Milhau. Madame la vicomtesse, d'origine allemande, part pour la Rhénanie, emmenant avec sa maisonnée 

p empressé. Profondément épris, il sera éconduit, – expérience qui 

oeuvre poétique en prose. Il publie d'autres poèmes et se lie d'amitié 

une jeune gouvernante anglaise, Annie Playden, dont le jeune précepteur s'éprend. Hélas, la puritaine jeune fille 
ne voit pas l'amoureux idéal en cet Italien tro
lui inspirera quelques-uns des plus beaux poèmes dont «la Chanson du mal-aimé», qui paraîtra pour la première 
fois en revue en 1909 puis dans Alcools (1913). Ce séjour d'un an en Allemagne (1901-1902) sur les bords du 
Rhin, associée aux légendes germaniques lui fournira les thèmes d'inspiration et le titre de ses neuf poésies 
«Rhénanes», rassemblées dans le recueil «Alcools» en 1913. À partir de février 1902, Guillaume parcourt 
l'Allemagne et l'Autriche, puis rentre à Paris. 
De retour à Paris en 1903, pour vivre, il se fait embaucher dans une banque, tout en collaborant à plusieurs 
journaux littéraires, avant de devenir rédacteur en chef de deux revues, l'une consacrée aux spéculations 
boursières et bien éloignée de l'autre, le Festin d'Ésope (1903-1904), vouée à la poésie, dans laquelle il donne une 
première version de l'Enchanteur pourrissant, 
avec des hommes de lettres, parmi lesquels Alfred Jarry, André Salmon, André Billy et Max Jacob, qui 
l'appellent «Kostro». Pour subvenir à ses besoins et par goût pour la littérature «libre», il entreprend bientôt la 
rédaction de romans érotiques, publiés sous le manteau (les Onze Mille Verges, 1906; les Exploits d'un jeune don 
Juan, 1911). 

 
 
En avril 1905, dans la Revue immoraliste, Apollinaire signale à ses lecteurs le talent d'un jeune artiste espagnol 
récemment débarqué à Montmartre, Pablo Picasso. Il est le premier à célébrer l'art naïf du Douanier Rousseau, 
parle avec admiration de Matisse, préface la première exposition de Georges Braque, voyage en Angleterre avec 
icabia. Il se réunit avec ses amis poètes au Bateau-Lavoir et assiste à la gestation du cubisme dont il sera un des P

animateurs et théoriciens (les Peintres cubistes, 1913). Derain illustrera l'Enchanteur pourrissant, Dufy le Bestiaire; 
Metzinger et Chirico font son portrait. En attendant, il travaille toujours à la banque, et continue ses 
publications érotiques vendues sous le manteau. Ces activités lui permettent enfin, l'année suivante, de quitter le 
domicile maternel et de s'installer seul. Menant une double activité de critique d'art et de poète, Guillaume 
Apollinaire vit de sa plume et s'affirme comme un écrivain d'avant-garde.  
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En 1908, il fait la rencontre du peintre aquarelliste 
Marie Laurencin et tombe amoureux de ses œuvres 
– et de la personne, avec qui, il vivra jusqu'en 

rt nouveau», sujet de la conférence 

des anthologies de littérature érotique avec 

n
e

ont plus tard l'éloge, se veut une célébration des légendes de 

l fait paraître un essai 

1912. En 1908, le Douanier Rousseau fera un 
portrait naïf du couple, la Muse inspirant le poète. 
Elle l'introduit dans les milieux artistiques parisiens 
d'avant-garde.  
Devenu l'ami de Vlaminck, de Jacob, de Derain, de 
Picasso, de Braque et de Matisse, il se fait le 
défenseur de l'«a
remarquée qu'il fera au Salon des indépendants en 
1908. 
En 1909, il édite des ouvrages «libertins» pour la 
collection commentée des «Maîtres de l'amour», et 
établit 
des auteurs tels que l'Arétin, Sade (complètement 

 volume, illustré par Derain de gravures sur bois. 
 la Table ronde (Merlin, Viviane, Morgane), cette 

oeuvre de jeunesse, dont les surréalistes fer

interdit par la censure), Nerciat et Mirabeau. 
L'année suivante, l'Enchanteur pourrissant (1909) paraît e
Peuplée de personnages mythiques empruntés aux romans d

l'Occident. Toutefois, y sont sous-jacents des thèmes très personnels, comme le mystère de l'origine et le secret des 
pouvoirs de l'enchanteur-poète, à la fois menacé et inspiré par les forces vives de l'amour. 
En 1910, Apollinaire publie l'Hérésiarque et Cie, recueil de seize contes merveilleux à tonalité fantastique, qui 
rate de peu le prix Goncourt, puis, en 1911, les courts poèmes du «Bestiaire ou Cortège d'Orphée» illustrés par 
Raoul Dufy de gravures sur bois. Alors que prend fin sa liaison avec Marie Laurencin, i
théorique consacré à l'art contemporain, les Peintres cubistes, méditations esthétiques (1913) et Alcools, recueil de 
ses meilleurs poèmes écrits entre 1898 et 1912, dont il a supprimé toute ponctuation. Fasciné par le 
développement des villes modernes, il place en tête des poèmes d'Alcools le texte, «Zone», d'inspiration toute 
récente issue de son observation de la modernité qui le pousse à développer son goût des images insolites et des 
innovations poétiques, – et proche des Pâques à New York de son ami Blaise Cendrars. Mais le journal chic de 
l'époque, le Mercure de France, l'éreinte. Apollinaire est vivement intéressé par le futurisme, tant littéraire – il 
aurait rédigé le Manifeste futuriste pour le compte de l'Italien Filippo Tommaso Marinetti – que pictural – il est 
témoin au mariage du peintre Gino Severini. Ce faisant, il se situe, une fois pour toutes, à l'avant-garde. 
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En 1914 le poète décide de s'engager, bien qu'il ne soit pas de 
nationalité française. Mais on n'a que faire d'étrangers dans un 
conflit que l'on pense bref. À Nice, il rencontre une aristocrate, 
Louise de Coligny-Châtillon, et lui fait la cour, en vain. Après 
une nouvelle demande d'engagement, il est versé au 38e 
régiment d'artillerie de Nîmes. Louise, qui a résisté à 
l'empressement du poète, cède au charme de l'artilleur. 
Envoyé sur le front, il partage la vie et les souffrances de tous 
ceux qui se battent dans les tranchées. Cette épreuve lui inspire 
de nombreux poèmes qui mêlent à l'horreur des évocations de 
guerre l'espoir de la vie et de l'amour, et des lettres du front qu'il 
envoie à la bien-aimée, Louise de Coligny-Châtillon, 
surnommée «Lou». Il en publiera un petit nombre dans 
«Calligrammes» (1918), accompagnées de «Poèmes de la paix et 
de la guerre» de «poèmes conversations» et d'«idéogrammes 
lyriques» qui associent dessins et mots sous forme de poèmes 
graphiques; les autres lettres feront l'objet, en 1947, d'une 
publication posthume sous le titre de «Poèmes à Lou». 
Pendant une permission, dans un train qui le ramène vers 
«Lou», il rencontre une jeune fille, Madeleine. Amours 
orageuses avec l'une, tendre correspondance avec l'autre, sa 
«marraine de guerre», qu'il pensera même épouser, au grand 
dam de sa famille. 
Il est ensuite affecté dans le 96e régiment d'infanterie avec le grade de sous-lieutenant. Mais, blessé à la tempe 

e. Les jeunes 

Guillaume!

voies de 
jeunes et bruyants poètes qui constitueront le 

son oeuvre poétique, les grands bouleversements 

 
 

par un éclat d'obus, il doit subir une trépanation (1916). Penda
(1916), recueil de nouvelles et de contes à la fois mythiques et aut
Remis sur pied, Apollinaire veut remonter au front, mais d'ince
nonchalante reprend; Apollinaire se remet à l'écriture. Il fait m
provocateur (les Mamelles de Tirésias, 1917) qui, sur le ton
«repopulation»), et participe à une conférence très remarquée sur l'
surprise tout en se réclamant des valeurs de l'humanism

nt sa convalescence paraît le Poète assassiné 
obiographiques. 
ssants maux de tête le font réformer, et la vie 
ettre en scène un «drame surréaliste» un brin 
 de la farce, traite de questions sérieuses (la 

«esprit nouveau», où il exalte l'esthétique de la 
poètes fêtent Apollinaire, publient ses textes 

, il est atteint de congestion pulmonaire; après 
nier poème de Calligrammes, il rédige plusieurs 
niques (le Flâneur des deux rives, 1918) avant 

ar la guerre et ses récentes maladies, il meurt la 
Armistice, le 9 novembre 1918, laissant une 

riginale, révélatrice d'une nouvelle vision du 
et de nouvelles orientations poétiques. Le 
bre, on l'enterre au Père-Lachaise. Autour de 
effondrés, la foule en liesse chante «À bas 
» – non le poète, mais l'Empereur 

ne vaincu. 
génération symboliste, Apollinaire, «voyant» 
Rimbaud, musicien désenchanté comme 
 précieux comme Mallarmé, indique toutes les 
la modernité et réinvente le langage poétique 

dans leurs revues les plus avant-gardistes. 
Mais 1918 est une année tragique pour Apollinaire: en janvier
son mariage en 1918 avec Jacqueline Kolb, «la jolie rousse» du der
articles de critique journalistique, publie encore un recueil de chro
de contracter la grippe espagnole qui sévit en Europe. Affaibli p

veille de l'
oeuvre o
monde 
13 novem
ses amis 

d'Allemag
Issu de la 
comme 
Verlaine,

pour ces 
ferment du groupe surréaliste: Breton, Aragon, Soupault; 
Apollinaire préfigure, par l'originalité et la modernité de 

littéraires et poétiques qui naîtront dans l'entre-deux-
guerres; son sulfureux «drame surréaliste» les Mamelles 
de Tirésias fournira à André Breton le nom même du 
mouvement, à travers lequel Apollinaire a irrigué toute 
la poésie du XXe siècle. 
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