


Guillaume Apollinaire
Cing poémes a Lou

I11. En allant chercher les obus (13 mai 1915)

O Portes de ton cor
Elles sont neuf ot
et je les ai toutes ouverte
O Portes de ton corps
Elles sont neuf et pour moi
se sont toutes refermées
A la premiére porte

La raison claire V | @
= |
est morte ' |
_ C'etalt |
P ' /
7 t'en souviens-tu f

Y [e premier jour & Nice .'| y
Ton oei de gauche n/

P 2insi qu'urte sdllicuvre glisse

o Ju Eéqu mon coeur

I _ Et qu R OuvTe encore

7 laporte de gy gxerd de gauche
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[a seconde porte
WANES0TCe est morte

| ' Clétait
t'e :__ souviens-tu
N une auberge
a Cagnes
- ¥ il de droite

| panltalt commeNulenRe iz
_ 2S paupie es battent

coWMEd s a brise battent les fleaTsSL,

Et que se rouvré encore N

[a porte i @ \ ‘\

de ton regard d

A la troisieme porte {—,
=T

Entends battte ['aorte 71§

iy
Et toutes mes %at7@s s
/ -"'-*"-——f‘ =
gonflées par ¥ i amour—=— /’
E tidue se rouvte encote

0
[a porte de toOp oreille de gauche

&) A la 5y riéme porte
us [es printemps mi¥gscortent

Et ['oreilletendue entends.du Bais joli
| Monter cette chanson
»-de ['amour et des njds
i triste pour les soldats

qui sont en guerre
Et que se rouvre encore
[a porte de ton oreille de droite
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A la cinquiéme porte

C'est ma vie que je t'apporte
C'était t'en souviens-tu

[e train qui revenait de Grasse

Que je me demande
6 mon dme blessée A

/
Comment a&rs j'ai pu
[

sans mourir les entendre = .

\ % -
O mots si doux si forts | W’-‘
que quand j yﬂs?ense il me semble que ) 4 JE‘ouc’he

Et ques odw(re encore

A la sixieme porte
statrion de putréfaction
N b Guerre avorte

\Korte de ta narine Q@€
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A la septiéme porte

O parfums du passé que,}
Les effluves salins
donnaient A tes [¢ le golit de [a mer
Odeur marinegddeur el - anour sous nos fenétres
mourait la mpér L o
t'enve[opp-’aﬁt d'

A

LT
Tanch%g'u 4la

QuLé,;ﬁ'é"e Feoite

e.courant d'air emporte

que se rouvre
core [a porte .
ta narine de droite "'@';i |
3 A la huitieme porte
Deux anges joufflus
veillent sur les rq8@&.tremblantes qui supportent

___ LecieM&guis de ta taille élastique

Et me voici a-;ﬁif’, d'un foudnfait de rayons de lune

b Les amours ciigonnés de jacinthe arfaent en troupe .o
Bt gue se rouvre S

on, or?\x{orte de ta croupe

A la neuviéme porte
Il faut que ['amour méme en sorted
Vie de [a mie

i

-

F; 2 passion pure ou perverse
Selon ce qu'on voudra
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" A tout savoir
" A tout voir

a tout entendre
by - Je me suis renoncé
c[a s le secret profond
de ton amour
e porte ombreuse
6 porte de corail viva
Entre les deux co[on es
de perfection
Et que se rouvre
encore A
la porte que
tes mains
savent
si bien
ouvrir

Jat = A =W
-
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Guillaume Apollinaire

LES NEUF PORTES DE TON CORPS

Ce poéme est pour toi seule Madeleine
Il est un des premiers poémes de notre désir

Il est notre premier poeme secret 0 toi que j'aime

Le jour est doux et la guerre est si douce S'il fallait en mourir

Tu l'ignores ma vierge a ton corps sont neuf portes
Jen connais sept et deux me sont celées
Jen ai pris quatre j'y suis entré n'espere plus que j'en sorte
Car je suis entré en toi par tes yeux étoilés
Et par tes oreilles avec les Paroles que je commande et qui sont mon escorte
(Eil droit de mon amour premiére porte de mon amour

Elle avait baissé le rideau de sa paupiére
Tes cils étaient rangés devant comme les soldats noirs peints
sur un vase grec paupiere rideau lourd
De velours

Qui cachait ton regard clair

Et lourd
Pareil notre amour

CEil gauche de mon amour deuxiéme porte de mon amour
Pareille a son amie et chaste et lourde d'amour ainsi que lui
) porte qui méne a ton coeur mon image et mon sourire qui luit
Comme une étoile pareille a tes yeux que j'adore
Double porte de ton regard je t'adore

’ Orreille droite de mon amour troisieme porte
3 Clest en te prenant que j'arrivai a ouvrir entierement les deux premiéres portes
Orreille porte de ma voix qui t'a persuadée

Je t'aime toi qui donnas un sens a I'lmage grace a l'ldée

Et toi aussi oreille gauche toi qui des portes de mon amour es la quatrieme
O vous les oreilles de mon amour je vous bénis

Portes qui vous ouvrites & ma voix

Comme les roses s'ouvrent aux caresses du printemps
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Clest par vous que ma voix et mon ordre
Pénétrent dans le corps entier de Madeleine
J'y entre homme tout entier et aussi tout entier poéme
Poeme de son désir qui fait que moi aussi je m'aime
Narine gauche de mon amour cinquiéme porte de mon amour et de nos désirs
Jentrerai par la dans le corps de mon amour
Jy entrerai subtil avec mon odeur d’homme
L'odeur de mon désir
L'acre parfum viril qui enivrera Madeleine
_J§ Narine droite sixieme porte de mon amour et de notre volupté
Toi qui sentiras comme ta voisine I'odeur de mon plaisir
Et notre odeur mélée plus forte et plus exquise qu'un printemps en fleurs
Double porte des narines je t'adore toi qui promets tant de plaisirs subtils
Puisés dans l'art des fumées et des fumets
Bouche de Madeleine septiéme porte de mon amour
Je vous ai vue 0 porte rouge gouffre de mon désir
Et les soldats qui s’y tiennent morts d’amour m'ont crié qu'ils se rendent
O porte rouge et tendre
O Madeleine il est deux portes encore
Que je ne connais pas
Deux portes de ton corps
Mystérieuses
Huitieme porte de la grande beauté de mon amour
O mon ignorance semblable a des soldats aveugles parmi les chevaux de frise
sous la lune liquide des Flandres a I'agonie
Ou plutdt comme un explorateur qui meurt de faim de soif et d'amour dans une forét vierge
Plus sombre que I'Erebe
Plus sacrée que celle de Dodone
Et qui devine une source plus fraiche que Castalie
Mais mon amour y trouverait un temple
Et aprés avoir ensanglanté le parvis sur qui veille le charmant monstre de l'innocence
J'y découvrirais et ferais jaillir le plus chaud geyser du monde

)

O mon amour ma Madeleine

Je suis déja le maitre de la

Et toi plus mystérieuse encore
Qui t'ouvres entre deux montagnes de perles
Toi plus mystérieuse encore que les autres
Portes des sortiléges dont on n’ose point parler
Tu m'appartiens aussi

Des neuf portes
O portes ouvrez-vous & ma voix
Je suis le maitre de la Clef
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Guillaume Apollinaire
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[1880 - 1918]
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«On ne peut pas transporter partout avec soi le cadavre de son pére.»
Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky, dit Guillaume Apollinaire, Les Peintres cubistes.

De son vrai nom Wilhelm Apollinaris de Kostrowitsky, Guillaume
Apollinaire est né a Rome en aolt 1880, fils naturel d'un officier italien,
Francesco d'Aspermont, et d'Angelica Kostrowicka, aristocrate
polonaise de 22 ans. Sa mere Angelica — qui se fait a présent appeler
Olga - lentraine dans une vie aventureuse a travers I'Europe: son
enfance auront alors pour cadre I'ltalie, puis son adolescence, la Cote
d'Azur; il fera de brillantes études aux lycées de Monaco, puis a Cannes
et a Nice. Est-ce la marque du midi solaire s'il choisit de prendre pour
nom un prénom qui évoque Apollon, maitre de la lyre et du Soleil?
Avant d'opter pour Apollinaire, il a signé ses premiers poemes, en 1897,
du pseudonyme «Guillaume Macabre». Il a trouvé sa vocation: jugeant
superflu de poursuivre ses études, ce collectionneur de prix d'excellence
quitte le lycée sans passer le baccalauréat. A cette époque, il se veut
anarchiste et dreyfusard. De la Seine au Rhin Apollinaire, déja venu a
Paris pour IExposition internationale de 1889, s'y installe définitivement
dix ans plus tard.

La mére de Guillaume vit a Paris avec Jules Weil, qu'elle fait passer pour
un parent. L'«oncle» s'installe quelques mois plus tard a Stavelot, dans les

Ardennes belges, ou ses prétendus neveux viennent passer d'agréables vacances. Mais, leur mere ayant
inconsidérément dilapidé a leurs frais de séjour, ils doivent déménager a la cloche de bois. De retour a Paris,
Olga de Kostrowitzky, pour échapper aux recherches de ses créanciers, se fait ingénument appeler Olga Karpov.
Bientdt démasquée, elle doit conclure un arrangement a l'amiable avec I'hotelier furieux. Arrivé a Paris en 1899,
Guillaume se fait recenser a la mairie comme étranger. Pour gagner sa vie, il occupe divers emplois gagne-pain,
fait de médiocres travaux de secrétariat et écrit des romans pornographiques et alimentaires.
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Il rencontre Linda Molina da Silva et en tombe amoureux, sans succes, ce qui sera une des constantes de sa vie:
en permanence épris, il est souvent éconduit.

Par chance, en 1901, il est engagé comme précepteur pour enseigner le frangais a une jeune aristocrate, Gabrielle
de Milhau. Madame la vicomtesse, d'origine allemande, part pour la Rhénanie, emmenant avec sa maisonnée
une jeune gouvernante anglaise, Annie Playden, dont le jeune précepteur séprend. Hélas, la puritaine jeune fille
ne voit pas I'amoureux idéal en cet Italien trop empressé. Profondément épris, il sera éconduit, — expérience qui
lui inspirera quelques-uns des plus beaux poémes dont <la Chanson du mal-aimé», qui paraitra pour la premiere
fois en revue en 1909 puis dans Alcools (1913). Ce séjour d'un an en Allemagne (1901-1902) sur les bords du
Rhin, associée aux légendes germaniques lui fournira les themes d'inspiration et le titre de ses neuf poésies
«Rhénanes», rassemblées dans le recueil «Alcools» en 1913, A partir de février 1902, Guillaume parcourt
I'Allemagne et I' Autriche, puis rentre a Paris.

De retour a Paris en 1903, pour vivre, il se fait embaucher dans une banque, tout en collaborant a plusieurs
journaux littéraires, avant de devenir rédacteur en chef de deux revues, l'une consacrée aux spéculations
boursiéres et bien éloignée de l'autre, le Festin dEsope (1903-1904), vouée  la poésie, dans laquelle il donne une
premiere version de I'Enchanteur pourrissant, oeuvre poétique en prose. Il publie d'autres poémes et se lie d'amitié
avec des hommes de lettres, parmi lesquels Alfred Jarry, André Salmon, André Billy et Max Jacob, qui
l'appellent «Kostro». Pour subvenir a ses besoins et par golt pour la littérature <libre», il entreprend bientét la
rédaction de romans érotiques, publiés sous le manteau (les Onze Mille VVerges, 1906; les Exploits dun jeune don
Juan, 1911).

S

A
LuT

M

0 N
D E
DONT
JE suis
LA LAN
GUE E

LOQUEN o , [
TE QUESA % o
BOUCHE

O PARIS

TIRE ET TIRERA ‘guJLA:E Q;olle
+.0 U jGURS J’Aime PArt d'aujourd’hui pa que J'Aime
avant tout la Lumiére et tous les hommes

A UX A L Aiment avant tout 1a Lumiére
L E M A NDS ils ont inventé le Feu

G A

En avril 1905, dans la Revue immoraliste, Apollinaire signale a ses lecteurs le talent d'un jeune artiste espagnol
récemment débarqué a Montmartre, Pablo Picasso. Il est le premier a célébrer l'art naif du Douanier Rousseau,
parle avec admiration de Matisse, préface la premiére exposition de Georges Braque, voyage en Angleterre avec
Picabia. Il se réunit avec ses amis poetes au Bateau-Lavoir et assiste a la gestation du cubisme dont il sera un des
animateurs et théoriciens (les Peintres cubistes, 1913). Derain illustrera /Enchanteur pourrissant. Dufy le Bestiaire;
Metzinger et Chirico font son portrait. En attendant, il travaille toujours a la banque, et continue ses
publications érotiques vendues sous le manteau. Ces activités lui permettent enfin, 'année suivante, de quitter le
domicile maternel et de s'installer seul. Menant une double activité de critique d'art et de poete, Guillaume
Avpollinaire vit de sa plume et s'affirme comme un écrivain d'avant-garde.
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En 1908, il fait la rencontre du peintre aquarelliste
Marie Laurencin et tombe amoureux de ses ceuvres
—et de la personne, avec qui, il vivra jusquen
1912 En 1908, le Douanier Rousseau fera un
portrait naif du couple, /a Muse inspirant le poéte.
Elle l'introduit dans les milieux artistiques parisiens
d'avant-garde.

Devenu I'ami de Vlaminck, de Jacob, de Derain, de
Picasso, de Braque et de Matisse, il se fait le
défenseur de I'«art nouveau», sujet de la conférence
remarquée quil fera au Salon des indépendants en
1908.

En 1909, il édite des ouvrages dibertins> pour la
collection commentée des «Maitres de I'amour», et
établit des anthologies de littérature érotique avec
des auteurs tels que I'Arétin, Sade (complétement

interdit par la censure), Nerciat et Mirabeau.

L'année suivante, |'Enchanteur pourrissant (1909) parait en volume, illustré par Derain de gravures sur bois.
Peuplée de personnages mythiques empruntés aux romans de la Table ronde (Merlin, Viviane, Morgane), cette
oeuvre de jeunesse, dont les surréalistes feront plus tard I'éloge, se veut une célébration des légendes de
I'Occident. Toutefois, y sont sous-jacents des themes trés personnels, comme le mystere de l'origine et le secret des
pouvoirs de I'enchanteur-poéte, a la fois menacé et inspiré par les forces vives de l'amour.

En 1910, Apollinaire publie |'/Hérésiarque et Cie, recueil de seize contes merveilleux a tonalité fantastique, qui
rate de peu le prix Goncourt, puis, en 1911, les courts poémes du «Bestiaire ou Cortége d'Orphée» illustrés par
Raoul Dufy de gravures sur bois. Alors que prend fin sa liaison avec Marie Laurencin, il fait paraitre un essai
théorique consacré a l'art contemporain, /es Peintres cubistes, méditations esthétiques (1913) et Alcools, recueil de
ses meilleurs poémes écrits entre 1898 et 1912, dont il a supprimé toute ponctuation. Fasciné par le
développement des villes modernes, il place en téte des poémes d'Alcools le texte, «Zone», d'inspiration toute
récente issue de son observation de la modernité qui le pousse a développer son goiit des images insolites et des
innovations poétiques, — et proche des Pdques & New York de son ami Blaise Cendrars. Mais le journal chic de
I'époque, le Mercure de France, I'éreinte. Apollinaire est vivement intéressé par le futurisme, tant littéraire — il
aurait rédigé le Manifeste futuriste pour le compte de I'ltalien Filippo Tommaso Marinetti — que pictural — il est
témoin au mariage du peintre Gino Severini. Ce faisant, il se situe, une fois pour toutes, a l'avant-garde.

) il mon il il o oot &
U Il Pleut- ve » p]n:ut coeur ]pleut pieut ptuic ron cla
en Bt a et [ ne tex
te fend por  moi  bel mes fan
ment  en te e le a fa
il pen Au plev  pluie  mis res
fait sant  gus e d'a vl au
froid & te sur cier gueurs  beau
Des mes  on mes  change ot Bos
ra & vIEe @ toi chan leil
fa mis la mig en fle vig
les qui bou que con tod to
peE soul  che la - ron a ri
sermt frent  com p].l.l:ic ne plu:ie Gux
ve pour e cn in de que
nant  hi pour chai & far de
des ter le ne e en wien
Cé la der 1 pour ray dra
ven vie nier  [in mes ] la
- nes toi sou b a d'or tris
Y Y re pir 1 mis te
'&‘;N o e ptuie

P ]

ot
i

Guillaume Apollinaire, Poémes épistolaires. Gallimard
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En 1914 le poete décide de s'engager, bien quil ne soit pas de
nationalité frangaise. Mais on n'a que faire d'étrangers dans un
conflit que l'on pense bref. A Nice, il rencontre une aristocrate,
Louise de Coligny-Chiétillon, et lui fait la cour, en vain. Apres i
une nouvelle demande dengagement, il est versé au 38e &
régiment dartillerie de Nimes. Louise, qui a résistt a 3
l'empressement du poete, cede au charme de l'artilleur.

Envoyé sur le front, il partage la vie et les souffrances de tous
ceux qui se battent dans les tranchées. Cette épreuve lui inspire
de nombreux poémes qui mélent a I'horreur des évocations de
guerre l'espoir de la vie et de 'amour, et des lettres du front qu'il
envoie a la bien-aimée, Louise de Coligny-Chitillon,
surnommée «.ou». Il en publiera un petit nombre dans
«Calligrammes» (1918), accompagnées de «Poémes de la paix et
de la guerre» de «poémes conversations» et d'«<idéogrammes
lyriques> qui associent dessins et mots sous forme de poémes
graphiques; les autres lettres feront l'objet, en 1947, d'une
publication posthume sous le titre de <Poémes a Lou».

Pendant une permission, dans un train qui le raméne vers
dou», il rencontre une jeune fille, Madeleine. Amours
orageuses avec l'une, tendre correspondance avec l'autre, sa
«marraine de guerre», qu'il pensera méme épouser, au grand
dam de sa famille. : b !
Il est ensuite affecté dans le 96e régiment d'infanterie avec le grade de sous-lieutenant. Mais, blessé a la tempe
par un éclat d'obus, il doit subir une trépanation (1916). Pendant sa convalescence parait /e Poéfe assassiné
(1916), recueil de nouvelles et de contes a la fois mythiques et autobiographiques.

Remis sur pied, Apollinaire veut remonter au front, mais d'incessants maux de téte le font réformer, et la vie
nonchalante reprend; Apollinaire se remet a l'‘écriture. Il fait mettre en scéne un «drame surréaliste> un brin
provocateur (les Mamelles de Tirésias, 1917) qui, sur le ton de la farce, traite de questions sérieuses (la
«repopulation»), et participe a une conférence tres remarquée sur ['«esprit nouveau», ou il exalte I'esthétique de la
surprise tout en se réclamant des valeurs de 'humanisme. Les jeunes poetes fétent Apollinaire, publient ses textes
dans leurs revues les plus avant-gardistes.

Mais 1918 est une année tragique pour Apollinaire: en janvier, il est atteint de congestion pulmonaire; aprés
son mariage en 1918 avec Jacqueline Kolb, <a jolie rousse» du dernier poéme de Calligrammes, il rédige plusieurs
articles de critique journalistique, publie encore un recueil de chroniques (le Fldneur des deux rives, 1918) avant
de contracter la grippe espagnole qui sévit en Europe. Affaibli par la guerre et ses récentes maladies, il meurt la
veille de I'Armistice, le 9 novembre 1918, laissant une
oeuvre originale, révélatrice d'une nouvelle vision du
monde et de nouvelles orientations poétiques. Le
13 novembre, on l'enterre au Pére-Lachaise. Autour de
ses amis effondrés, la foule en liesse chante <A bas
Guillaumel> —-non le poete, mais [Empereur
d'Allemagne vaincu.

Issu de la génération symboliste, Apollinaire, «voyant»
comme Rimbaud, musicien désenchanté comme
Verlaine, précieux comme Mallarmé, indique toutes les
voies de la modernité et réinvente le langage poétique
pour ces jeunes et bruyants poétes qui constitueront le
ferment du groupe surréaliste: Breton, Aragon, Soupault;
Avpollinaire préfigure, par l'originalité et la modernité de
son oeuvre poétique, les grands bouleversements
littéraires et poétiques qui naitront dans l'entre-deux-
guerres; son sulfureux «drame surréaliste» les AMamelles
de Tirésias fournira a André Breton le nom méme du
= mouvement, a travers lequel Apollinaire a irrigué toute
‘ @ |a poésie du XXe siecle.

.
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