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JEAN-LOUP DABADIE IN MEMORIAM 

souvenirs, souvenirs... 
 

Pour voir la séquence entière de l’émission 

autres entretiens et interviews  

 

 
 

Ce matin Thierry m’envoie ce mail : « En regardant le journal télévisé de 19h30 de la Télévision 
Suisse Romande, quelle surprise et joie de vous voir quelques instants au piano accompagnant le 
regretté Jean-Loup Dabadie lors d’une émission de la TSR ». 
 
Oui, je le connaissais et, comme tous ceux qui ont eu la chance de partager des moments 
d’amitié avec ce scénariste et parolier d’exception, je pleure aujourd’hui Jean-Loup Dabadie, 
qui vient de disparaître à l’âge de 81 ans. 
 
Ce tailleur de mots ne travaillait que dans le cousu main : il avait le don rare de forger des 
paroles de chansons et des dialogues sur mesure pour des chanteurs et comédiens qui, 
habillés par lui, trouvaient leur style et la voie du succès. 
 
Mais aujourd'hui, plus que tout, je voudrais d'abord célébrer l’homme, sa légendaire 
gentillesse, sa distinction, sa modestie et son sens de la camaraderie et de l’amitié, qui en 
faisait une personne exquise à fréquenter, un ami délicieux. 
 
Le message de Thierry arrive à point nommé et me donne l’occasion d’évoquer un petit 
souvenir qui, il y a bien longtemps, nous avait réuni – autour d’un célèbre texte écrit pour 
Jean Gabin - sur un plateau de la TSR...  
 
Mais, d’abord, il y eut notre passion commune pour l’univers de Claude Sautet. 

https://docs.google.com/file/d/1bnyrhH5ggpi35yYndCPzcOxkbihwLpVb/view
https://sites.google.com/site/patrickcrispini/vido-Interviews
https://www.rts.ch/play/tv/19h30/video/jean-loup-dabadie-auteur-incroyablement-prolifique-a-ecrit-tout-un-pan-de-la-chanson-franaise--il-est-mort-a-lage-de-81-ans?id=11347308
http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/jean-loup-dabadie
https://drive.google.com/file/d/1QknWOBdZpXdbrihj3Rxn3Hb_v33mDbX6/view
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Claude Sautet 
 
 
DE LA MADELEINE À HÉLÈNE (SAUTET) 
 
Je l’avais rencontré au Théâtre de la Madeleine à Paris, où j'étais alors directeur de la musique 
pour la Compagnie Valère-Desailly. 
 
Nous nous découvrîmes les mêmes affinités pour l’œuvre de Claude Sautet, en particulier 
pour la musicalité de ses montages, et c’est lui qui m’introduisit dans le monde du réalisateur, 
avec lequel il avait si souvent collaboré et qu’il chérissait. 
 
Tous deux étaient au même diapason : la musique, depuis toujours, faisait partie de leur vie.  
 
Classique ou jazz, Sautet était bien plus qu’un mélomane amateur, il connaissait la musique de 
l’intérieur et la plupart de ses films composent des partitions musicales où le rythme des 
images - scandé par les dynamiques des mouvements de foule, des scènes enfumées de 
bistrots, de la pluie, des essuie-glaces, de la mer... - se rapproche de l'écriture musicale.  
 
S'ajoutant à la splendide collaboration avec le compositeur Philippe Sarde, il n'est pas 
étonnant que, dans Un cœur en hiver, son avant-dernière réalisation, la musique du trio de 
Maurice Ravel devienne le protagoniste essentiel du film.  
 
De son côté, Jean-Loup depuis longtemps chérissait Mozart dans son jardin secret : 
une certaine gracilité qui le touchait plus que tout… 
 
De ce sens de la fluidité, de la musicalité, l’étonnant accouchement à posteriori des paroles de 
la Chanson d’Hélène sur la musique de Philippe Sarde qui parcourt Les choses de la vie, 
suffirait à témoigner. 
  

https://sites.google.com/site/patrickcrispini/jean-desailly-simone-valere
https://drive.google.com/file/d/1QknWOBdZpXdbrihj3Rxn3Hb_v33mDbX6/view
http://www.philippe-sarde.com/claude-sautet-vu-par-philippe-sarde/
https://pc-blognote.blogspot.com/2011/02/12.html
https://drive.google.com/file/d/0B6fnsPCJQm4cendhMDBBSkh5R2c/view?usp=sharing
https://www.youtube.com/watch?v=nVdKQQDEGtE
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Claude Sautet et son interprète Emmanuelle Béard sur le plateau de Un cœur en hiver (1992) 
 
La chanson ne figure pas dans le film car, comme le rappelle Philippe Sarde, qui raconte cette 
histoire, Sautet « refusait de mettre des chansons dans ses œuvres par refus du 
sentimentalisme ». Il ajoute : « Avec Dabadie, nous nous entendons pour tirer une chanson du 
thème, Jean-Loup écrivant le texte. Puis, l’on va voir Romy qui, enthousiaste, demande : « Quand 
est-ce qu’on enregistre ? » Et l’on se retrouve, très vite, aux studios Barclay. Je supprime les 
cordes, fait mettre des bois, un piano, une harpe. Romy et Michel Piccoli enregistrent en une 
prise. Claude, présent lors de la séance avec Dabadie et moi, ne pipe mot… »  
 
Pourtant la chanson, au-delà de la sourde mélancolie du thème qui baigne le film et ponctue 
par contraste les flashbacks mécaniques de la bagnole conduite par Michel Piccoli, 
demeurera comme un témoignage d'humanité bouleversant, désormais culte, porté par la voix 
fragile de Romy Schneider et les ponctuations acides et mordorées de Piccoli.  
 
C’est là où l'on voit le savoir-faire de Dabadie : un texte créé après la mélodie, qui vient se 
couler naturellement sur celle-ci, par effets d'assonances douces et frôlements de mots issus 
de la vie ordinaire. Du grand art.  
Pour réussir ce petit miracle, en apparence bien simple – rien n’est plus difficile que la 
simplicité - il faut maîtriser l'art difficile de la sonorité des mots, de la décantation, éviter le 
placage, la surimpression. S'ajouter à la musique comme par enchantement. 
De là naît l’émotion qui nous étreint lorsque l’alchimie de tous ces éléments se confond pour 
donner naissance à la ballade… 
 
Il est en de même des nombreux scénarios qu’il écrivit pour le cinéma : un style 
immédiatement perceptible, une patte Dabadie, mais rien qui inonde ou qui submerge.  

http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Les-Choses-de-la-vie-Philippe-Sarde-le-compositeur-attitre-de-Claude-Sautet-nous-raconte-l-histoire-d-un-partenariat-unique
http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Les-Choses-de-la-vie-Philippe-Sarde-le-compositeur-attitre-de-Claude-Sautet-nous-raconte-l-histoire-d-un-partenariat-unique
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Que ce soit dans l’humour ou le mélodrame, Dabadie reste un artisan, un orfèvre au service de 
l’œuvre que portent le réalisateur, le chanteur-interprète, l’acteur. Adhérer au rythme propre 
du comédien, à son phrasé particulier, s’accorder à ses ruptures, à ses failles, voilà le secret du 
parolier, la recette du bon scénariste. 
 
Ne faire plus qu’un avec son interprète pour arriver à la fusion qui fait croire au spectateur 
qu'un Serge Reggiani ou un Julien Clerc, qu'une Juliette Greco ou une Isabelle Adjani sont 
les initiateurs des textes de leurs chansons. 
 
Adaptation et osmose : non seulement Dabadie cultivait l’artisanat discret, mais il avait 
l’oreille fine et le sens – je l’ai déjà dit – de la musicalité. 
 

 

Jean-Loup Dabadie et Patrick Crispini à l'émission Bonsoir (TSR-1987) 
Cliquer ici pour voir l'émission  

 
MAINTENANT JE SAIS ... OU L’ART D’IMPROVISER 
 
J’en viens maintenant à l’anecdote dont j’ai parlé au début de cet article : elle concerne 
l’émission de télévision dont Thierry me parle dans son message.  
 
Nous étions en 1987. L’émission en question était une vitrine quotidienne grand public de la 
télévision romande, juste avant le journal télévisé, et parfois (rarement), on y ménageait une 
petite place aux arts classiques entre deux vedettes du show-biz. 
 
Est-ce pour remplir un « vide » ou parce qu’on recherchait un musicien ? Toujours est-il qu'on 
m’avait téléphoné en catastrophe le matin même pour me proposer de participer à l'émission 
du soir, si possible avec quelques instrumentistes de mon orchestre.  
Comme hochet, mon interlocuteur m'avait promis qu'on ferait un peu de pub pour annoncer 
le concert qui nous devions donner à Genève dix jours plus tard.  

https://docs.google.com/file/d/1bnyrhH5ggpi35yYndCPzcOxkbihwLpVb/view
https://sites.google.com/site/transartisprod/european-concerts-orchestra
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Il m’avait encore précisé que Jean-Loup Dabadie en était l’invité principal. La consigne était 
donc de jouer du Mozart (même si cela n’avait aucun rapport avec le programme de notre 
concert) et, pour le générique final, une chanson des Beatles (autre amour connu de Jean-
Loup)… Pris de court à quelques heures de l'émission, j’avais bricolé à la hâte deux petites 
interventions avec deux bassonistes de l’ensemble disponibles (un duo d'austères bassons en 
prime time, on croit rêver…) et Nicolette, une amie violoncelliste, elle aussi membre de mon 
orchestre, qui ne craignait pas, à l’occasion, de jouer autre chose que du classique.  
Pas le temps de répéter : il faudrait se débrouiller en direct, sur le vif… 
 
Dès notre arrivée sur le plateau, une demi-heure avant l’antenne, le journaliste présentateur 
se précipita vers moi et me dit qu’il venait d’avoir une « idée » : il avait lu quelque part que 
Jean-Loup Dabadie me connaissait, que c’était l’occasion ou jamais… Comme je ne comprenais 
pas bien, il ajouta : « J’ai l’intention de demander à Jean-Loup de dire le texte de la chanson 
Maintenant je sais qu’il a écrite pour Jean Gabin. Pouvez-vous l’accompagner au piano ? »  
Au point où j'en étais, je m’entendis lui répondre dans un souffle : « Oui, d’accord ». 
 
Mais il y avait tout de même un petit problème : j’avais bien dû ouïr une fois la voix rocailleuse 
de Gabin réciter ce texte, mais je n’avais pas accordé la moindre attention à la musique de 
fond sur laquelle le texte devait être « calé ».  
 
« Qu’à cela ne tienne ». Il me fit emmener au pas de course par un assistant à la 
phonothèque/discothèque de la TSR pour qu’on me déniche sur le pouce un enregistrement 
du tube (c’était encore un vinyle 78 tours).  
 
On me jeta un casque sur les oreilles pour je puisse écouter la chose, pendant que la 
maquilleuse s’activait sur mon visage...  
 
Trois minutes plus tard - j’avais à peine eu le temps de mémoriser d’oreille le début de la 
petite rengaine - on me reconduisait dare-dare (et toujours au pas de course) sur le plateau, 
me plaçant devant mon piano de fortune (d’infortune ?) pour les essais-lumière.  
« Pas de problème », me dit le présentateur, « ça baigne, vous êtes des pros, on peut y aller ».  
Quelques secondes encore et le générique était lancé...  
 
De son côté, Jean-Loup ignorait tout du stratagème à son arrivée à l’aéroport de Cointrin. 
Cueilli sur le tarmac par une équipe de la télévision pour le conduire aux studios, il venait 
d'être informé de « l’idée » : « ce serait formidable pour les téléspectateurs et pour l’audience », 
avait ajouté le pimpant meneur de jeu.  
 
Dabadie, comme moi-même, avait acquis l’habitude de devoir remettre sur le métier jusqu'à la 
dernière seconde : il avait toujours sur lui un arc-en-ciel de feutres de couleurs pour pouvoir 
retoucher ses textes, les recomposer, sachant que dans nos métiers, rien n’est jamais 
définitivement fixé avant que le mot « action » prononcé par le metteur en scène ne vienne 
engager la caméra, le disque soit enregistré ou le rideau se lève sur la pièce de théâtre.  
 
Mais là, ce n’était pas possible : d’abord il ne l’avait jamais fait en public et puis, comment oser 
reprendre cette chanson après Gabin ? Avec un sourire désarmant (dont il avait le secret), 
il avait donc décliné la proposition. Puis, voyant l’insistance de l’équipe, piqué sans doute 
aussi par le grisant plaisir de tenter quand même le coup, il avait fini par céder. Mais, avait-il 
ajouté, « je ne me souviens plus des paroles, il faudrait qu’on me fasse une anti-sèche… ».  
 
Époque antique où le prompteur n'était pas encore là pour suppléer ce genre de lacune.  

https://sites.google.com/site/transartisprod/european-concerts-orchestra
https://sites.google.com/site/transartisprod/european-concerts-orchestra
https://www.youtube.com/watch?v=xUC42A1nRbc
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Arrivé sur les chapeaux de roues à la télévision, après avoir pris possession du texte écrit 
rapidement sur un bout de papier pendant le maquillage express… il avait déboulé à son tour 
sur le plateau, impeccable dans son costume croisé, ignorant qui serait celui qui devait 
l’accompagner au piano, le journaliste s’étant mis en tête de lui faire une surprise…  
 
Et vogua la galère… 
 
Le résultat ? Un drôle de moment d’improvisation, un peu « folklo », comme cela se passe 
souvent sur ce genre de plateau télévisé constitué à la va-vite, un joyeux bricolage... 
 
Nous qui apprécions le travail bien fait, qui aimions répéter, préparer scrupuleusement les 
choses… nous étions servis ! 
 
Je me souviens, en particulier, des petits clins d’œil entre Jean-Loup et moi, sans doute pour 
dissimuler le trac qui ne pouvait manquer de nous envahir en pareille situation… 
 
Le présentateur, lui, était aux anges ! À la fin de la diffusion, il ne manqua pas de nous dire : 
« J'adore ces moments volés. C'est ça, la télévision ».  
 
Heureusement l’émission passa vite aux oubliettes des instants volés, et nous en rîmes par la 
suite, lorsque les hasards de la vie nous firent nous retrouver autour d’une bonne table. 
 
De celui qui, quelques années plus tard, allait devenir Immortel, je garde le souvenir d’une 
malicieuse complicité nappée de cette gentillesse qui caractérisait le charme de cet homme au 
sourire tendre, qui, aujourd’hui, résonne en moi avec une douce et triste mélancolie… 
 
Souvenirs, souvenirs... 
 
Merci de m’avoir donné l’occasion, un instant, de me les remémorer… 
 

© Patrick Crispini, 25 mai 2020  
 

 

http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/jean-loup-dabadie

