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Rilke : Des Signes sur le Chemin

al'occasion de la reprise du spectacle

Rilke I’Ange et la Rose

créé le 27 septembre 2008 a Rarogne (Raron) en Valais,
dans le lieu méme de la sépulture du poéte

par Patrick Crispini

De Rilke a Pétrarque, sur le chemin de la Rose (Entretien avec P.Crispini dans Réel N°118)
voir aussi : Rilke, entre le Jour et le Réve - Rilke, ’Ange & la Rose

Rilke I'Ange & la Rose, est un spectacle et un récital poétique, musical, écrit par Patrick Crispini a
partir de textes (lettres, poémes, textes en prose) du poéte Rainer-Maria Rilke (1875-1926), dits
alternativement par deux récitants en allemand et en francais (une version en italien existe aussi),
rehaussé par des interludes musicaux (dont une partition originale pour orchestre ou piano seul de
Patrick Crispini), choisis pour leur résonance particuliére avec les textes

RMIL -

C’est dans la quéte d'un lieu d’accueil ou peut vibrer la pensée rilkéenne que j'ai voulu entrainer le
public en concevant Rilke I'Ange & la Rose.

Le livret du spectacle et du récital a une voix repose sur un parcours poétique composé d’extraits de
textes en frangais ou en allemand, récoltés dans I’ensemble de I'ccuvre de Rainer-Maria Rilke (prose,
poémes, dédicaces, correspondance...), cités dans leur intégralité ou restreints par quelques coupures
indispensables pour la continuité dramaturgique. Tous les mots prononcés dans ce spectacle, y
compris les textes de dialogue, sont donc « sang du poete », sans aucun autre ajout ni commentaire.

Il s’agit d’'un parcours philosophique, un voyage a travers les quatre éléments (eau/terre/feu/air),
quatre ages de 'existence d'un étre humain et quatre points cardinaux dans la vie du poéte :

e L’EAU avec I'Etre-né, évoque la naissance et I'enfance de Rilke a Prague, ses études au sein
d'écoles militaires, Worpswede et sa tentative d’intégrer un collectif d’artistes, prémices a sa
vocation d’écrivain ;

e La TERRE avec I'Etre-adulte, retrace ses premiers voyages, la rencontre avec Lou-Andreas
Salomé, I'installation a Paris avec Clara Westhoff aupres de Rodin (figure du pére toujours
recherché), ébauche de I'ceuvre durable ;

e Le FEU avec I'Etre-miir, rappelle son errance, la recherche élégiaque de la Rose, Venise et les
séjours a Duino pres de Trieste, le repli et I'exil lors de la 1ere Guerre mondiale ;

e L’AIR avec I'Etre-achevé, accompagne Rilke dans son asile suisse de Muzot avec Merline
(Baladine Klossowska) et la décantation progressive advenue dans son ceuvre et sa vie,
transfigurée par la maladie et la solitude consenties.

Rilke I'Ange & la Rose est enluminé par un climat de musiques que j’ai écrites spécialement pour ce
spectacle et diverses suggestions sonores choisies en résonance(s) avec les textes. Plusieurs niveaux
de significations s’y trouvent dissimulés, qu’il appartient a I'auditeur de ressentir et d’interpréter a sa
guise.

Cependant l'ensemble du spectacle est congu pour pouvoir étre recu par un auditoire sans
connaissance particuliére de 'univers rilkéen, « I’étre Rilke » rejoignant finalement « I'étre humain »
au sens universel.

1ére préface au spectacle (Septembre 2001)
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Sur le chemin... entre le jour et le réve

« Je suis chez moi entre le jour et le réve », écrivait, il y a pres d’'un siécle, le poéte apatride Rainer-
Maria Rilke.

Sur ses traces profondes et 1égeres j’ai voulu emmener le public a la recherche de son unique mélodie,
« tombant de la hauteur des mots », en concevant dans la ferveur et la joie Rilke I'’Ange & la Rose.

Une mosaique de citations toutes authentiques et patiemment assemblées, des les prémices du
spectacle - I'appel d’'une meére dans la nuit — jusqu’aux derniers feux : des sons dans la lumiere, « libérés
de toute entrave... ».

Une sorte de tatonnement céleste, a travers les quatre ages de la vie d’'un homme, quatre éléments
(eau-terre-feu-air) et les quatre points cardinaux du destin de I’écrivain au cceur de I'Europe.

Un métier a tisser divin noue et relie les hommes. La ou se trament en énigmes les interstices du
visible avec les fibres de l'invisible, il faut parfois savoir s’abstraire, afin d’en mieux percevoir le
mouvement. Comme le vitrail, apres 'ardente métamorphose du feu, est voué a la transparence, le «
meétier » du poéte est de rester perméable aux choses, en instance d’« émerveillance ».

Pour ceux qui savent reconnaitre et poursuivre I'’empreinte des éclaireurs, 'ceuvre de Rilke guide nos
pas vers le territoire des intercessions, noble contrée des solitudes. Comme le soldat Thésée recevant
des mains de 'amoureuse Ariane le fil imaginé par Dédale I'ingénieux, il faut accepter d’étre « joué »
par des mains aussi savantes, fécondé par un jardinier aussi subtil. Qu’'on me permette d’évoquer ici, a
travers quelques anecdotes personnelles, la trame de ce fil qui, peu a peu, forma une étoile a sept
branches, heptagramme magique gravé dans le marbre du temps.

Premier signe : a Paris, dans la chambre du poete

Alors que le poéte m’est encore peu connu, me voila engagé par mon employeur du moment a résider
régulierement a Paris a I'Hotel du Quai Voltaire, ou ont séjourné Baudelaire, Oscar Wilde, Sibelius ou
Wagner.

Une amitié s’étant nouée avec le gérant, celui-ci me montre un jour un document ou I'on peut voir que
Rilke a, lui aussi, séjourné dans ce méme hotel... et, le registre étant trés précis sur ce point, dans la
chambre qui est alors la mienne !

Deuxieme signe : dans le jardin de Muzot

Un peu plus tard, Véronique, une amie valaisanne, sans connaitre mon intérét pour Rilke, me conduit
un jour de grand vent a la Noble-Contrée au-dessus de Sierre en Valais, ou se trouvait le restaurant de
son pere, au sein duquel elle passa une grande partie de son enfance. Elle me raconte que, bravant les
interdits, elle aimait aller jouer dans le jardin voisin de la tour médiévale de Muzot, cloture fermée et
le plus souvent sans habitants, qui lui paraissait tellement tentante de transgresser. E

t, pour me montrer comment elle faisait, elle m'améne devant le portail en bois de la propriété que
nous franchissons allégrement pour aller nous asseoir au pied de la tour.

Pas d'alarme, pas de présence surgissante, me voila comme par enchantement dans le sein des seins,
accueilli par effraction dans I'ultime résidence de Rilke, 1a ou il passa les 5 derniéres années de son
existence !

Troisieme signe : I'orgue de verre & les vers de Rilke

Encore un peu plus tard, une claveciniste rencontrée a Lyon apres un concert me propose de nous
revoir a Paris, chez un de ses amis dont je ne sais rien, a part le nom et I'adresse... ou je me rends le
jour du rendez-vous. Je sais qu'il s'appelle Michel Deneuve, qu'il joue le cristal de Baschet, et que
I'instrument a quelque chose de magique, d'irréel.

© PATRICK CRISPINI BLOG-NOTES 2008 (révision septembre 2023)



https://patrickcrispini.com/rilke-lange-la-rose/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Deneuve
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cristal_Baschet

RILKE : DES SIGNES SUR LE CHEMIN

Je me retrouve donc rue Jean-de-Beauvais et je sonne a la porte : un ange au regard sombre m'ouvre,
qui ne semble pas connaitre la jeune femme qui m'a envoyé aupres de lui, et je vois bien qu'il
s’interroge sur le but de ma visite. Géne réciproque. Un dialogue de sourds s’engage. La claveciniste ne
parait pas, elle ne répond pas non plus au téléphone... Il semble qu'elle ait oublié ce rendez-vous et de
prévenir notre hote. Voyant mon désarroi, celui-ci finit par me faire entrer dans une sorte d’atelier au
fond duquel un escalier tres raide conduit a une cave humide...

« Je pense qu'elle voulait je vous montre mon orgue » me dit-il. Et, me proposant de le suivre dans ces
bas-fonds, il libere un étrange instrument recouvert par une couverture qu’il commence a faire
résonner en effleurant une espéce de clavier de tiges de verre avec ses doigts humectés : caresses
sonores que je ne suis pas prét d’oublier | Comme il voit mon intérét, le voila qui, subitement, se prend
aréciter des vers de Rilke en les accompagnant de son incroyable orgue de cristal...

Magie de l'instant : il me montre alors un disque de poemes rilkéens qu’il a réalisé avec la comédienne
Simone Valere. Incroyable concours de circonstances : quelques temps auparavant, j'avais rencontré
les comédiens Jean Desailly et Simone Valére pour un spectacle que j'avais monté avec eux.

Devenu I'ami du couple, je venais d'étre nommé par eux directeur de la musique dans leur Théatre de
la Madeleine, ce qui me procurait une situation enviable dans le biotope théatral parisien. Jamais
nous n'avions parlé de Rilke avec Simone qui ignorait completement mes affinités avec le poete.
Etrange chorégraphie par des détours mystérieux bien dans la maniére de ce qui se passa toujours
pour moi dans le sillage du poete !

Quatrieme signe : de Venise a Rarogne, un mariage prédestiné

Peut-étre le plus beau « cadeau »...

A Venise ou je résidais depuis quelques années, je me trouve un beau matin pendant le Carnaval de
février 1996 a une table du café Florian dans la proximité d'une jeune femme blonde, Herveline, qui
faisait partie d'un groupe de costumes frangais. Aprés un moment ou nos regards s’échangent, et a
I'instant ol nous nous rapprochons, quelqu'un du groupe se met a lire quelques vers... de Rilke !

Scellé par ce lien magique, il n’est pas étonnant, deux ans plus tard, que I'église haute de Rarogne, ou
repose le poete sur I'aride colline ventée, recoive notre consentement de mariage. Il nous avait paru
évident de demander a Francois-Xavier Amherdt, d'étre I'officiant de la cérémonie, autant pour les
affinités musicales qui, depuis longtemps, nous rapprochaient... que pour sa belle voix de ténor et
haute-contre (comment imaginer un mariage plein de musique avec un prétre incapable de se mettre
au diapason), mais surtout pour son rayonnement spirituel qui ne devait pas lui rendre suspect un
office ou tant d'amis aux diverses convictions, catholiques, protestants, juifs, musulmans, libre-
penseurs, athées... devaient intervenir ce jour-la. Tout cela formait un florilege de pensées en
résonance avec des extraits de musiques choisis et la création d'une mélodie intitulée Si..., sur un
poeme de Rilke, que j'avais écrite spécialement pour ma bien-aimée..

Quelle ne fut pas la stupéfaction de nos invités, quand notre prétre nous advint du ciel, transporté par
le pollen d'un hélicoptére d’Air Glacier, mis généreusement a disposition par mon ami
Bruno Bagnoud, atterrissant sur la colline vétu de son aube voltigeant sous les pals vrombissants de
I'hélicoptére. Ce jour-la FXA avait plusieurs mariages a célébrer en divers points cardinaux fort
éloignés dans le canton, et I'héliportage a Rarogne, dans le fin fond de la vallée du Rhone, était bien la
seule facon de pouvoir compter sur sa présence ! Encore la malice rilkéenne, par laquelle il faut se
laisser conduire...

Cinquiéme signe : de Rossiniére a Saviese ou le cadeau de Setsuko

En 2001, une rencontre imprévue va a nouveau changer le cours des choses. Cette année-la, je prépare
une tournée de concerts pour présenter mon spectacle Rilke I'Ange & la Rose dans le courant du mois
de septembre de I'année suivante.

© PATRICK CRISPINI BLOG-NOTES 2008 (révision septembre 2023)


https://patrickcrispini.com/jean-desailly-et-simone-valere/
https://patrickcrispini.com/herveline-delhumeau/
https://www.unil.ch/iltp/fr/home/menuinst/chercheures/chercheures-associees/francois-xavier-amherdt.html
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2023/09/PC-MUSIQUE-SI.-Rilke-12-09-1998-Score.pdf
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2023/09/PC-MUSIQUE-SI.-Rilke-12-09-1998-Score.pdf
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruno_Bagnoud
https://patrickcrispini.com/rilke-lange-la-rose/

RILKE : DES SIGNES SUR LE CHEMIN

Des contacts ont été pris a Prague, a Genéve et dans la petite commune valaisanne de Saviése, qui
possede depuis peu de temps un théatre flambant neuf, le Baladin, qui semble étre en Valais I'endroit
idéal pour accueillir cette représentation.

Le livret est écrit, la musique composée et je suis parvenu a convaincre la comédienne Iréne Jacob
d'en étre la récitante au milieu des musiciens de I'Orchestre Philharmonique de Prague et de deux
jeunes solistes, Nicolas et Lionel Bringuier soutenus par la fondation que présidait mon ami l'avocat
Jacques-Louis Ribordy, avec lequel j'avais pu créer en 1999 le projet Les Temps d'Art destiné a
mettre en valeur la magnifique salle de la Vidondée a Riddes, dont il avait financé la restauration.

Apres avoir contribué a choisir a sa demande un remarquable piano a queue Steinway de concert pour
ce lieu qu'il voulait magnifique, notre contact s'était transformé en rapport chaleureux, puis trés
amical. Début février 2001, j'avais pu l'arracher a ses lourdes taches pour 'emmener passer quelques
jours « en costumes » au Carnaval de Venise. Un vrai dépaysement pour cet homme de golit amoureux
de l'art, que je savais empétré malgré lui dans des affaires politico-financieres harassantes. C'est a
Venise que nous avions parlé du projet Rilke et que tout s'était mis en place. Il avait marqué un
enthousiasme et son soutien immédiat allait donner des ailes a notre entreprise. Il contribuait a
donner corps a une idée déja ancienne et lui permettait de voir enfin le jour. En lui témoignant ma
reconnaissance, je lui avais encore confié que mon bonheur serait complet si nous pouvions associer
au spectacle une exposition qui le compléterait sur le plan de la peinture et des arts visuels. Mais rien
n'avanca dans ce sens : Jacques-Louis avait dii rentrer en Suisse et un tragique accident médical
I'emporta a la stupeur de tous quelques semaines plus tard. Son fils Olivier me promit de tout faire
pour sauver le projet et le soutenir en mémoire de son pére disparu.

C'est alors que se produisit le coup de pouce magique dont j'avais besoin. Comme par enchantement, je
fus invité pour un diner a Rossiniere dans le Grand Chalet, qui avait été la derniére résidence du
peintre Balthus, et je fis la connaissance de la comtesse Setsuko Klossowska de Rola, épouse
japonaise du maitre. Ce soir-la étaient aussi présents un personnage qui se présentait comme
alchimiste et Faouzi Skalli, alors directeur du Festival des Musiques Sacrées de Féz, admirable
entreprise culturelle et spirituelle au Maroc que soutenait avec ardeur la comtesse Setsuko.

Rilke s'était naturellement insinué dans la conversation qui gravitait autour des questions de
spiritualités. Au moment de partir, la comtesse me fit un signe : « j'aimerais vous revoir pour parler de
votre projet », me dit-elle. Fin mai, j'étais de retour auprés d'elle, mais cette fois en téte-a-téte. Elle me
montra l'atelier o son mari se réfugiait pour peindre, puis me parla de leur rencontre, sa vie aupres
du grand artiste, son abnégation pour le servir au mieux. Puis nous évoquames la période de 1'enfance
du peintre et la rencontre avec Rilke : elle n'en savait pas grand chose, Balthus ayant été peu disert sur
le sujet, mais elle m'assura a quel point ces moments avaient été essentiels pour lui. Connaissant bien
mon sujet et particulierement cette période de la vie du poéte, je lui apportais alors des précisions qui
semblerent I'enchanter et combler des vides. Dans son magnifique kimono, le clignement de ses yeux
ponctuait mes propos.

Les 3 cadeaux de Setsuko :

- gauche : BALTHUS, Paysage sur la colline (Muzot), 1923

- centre : BALTHUS, Bouquet de fleurs, dédicacé a Setsuko, 1967
- droite : BALTHUS, MITSOU, 1923

Une étrange complicité nous enveloppa. Notre discussion se prolongea fort tard dans la soirée.
Soudain, au moment ou je m'y attendais le moins, elle se leva, me pria de la suivre, et me montra une
toile peinte a Muzot par le jeune Balthazar KlossoswKi, puis une aquarelle représentant des roses a
elle dédicacée par Balthus, puis elle alla chercher un petit recueil de dessins qu'elle posa délicatement
entre mes mains : c'était le manuscrit original de Mitsou, la fameuse bande dessinée que Balthus avait
réalisée dans le chagrin de la disparition de son chat Mitsou, et qu'il avait montrée a Rilke.

De 13, sous la plume inspirée du poete, était née une préface célebre et admirable, ou Rilke évoque a
l'intention de cet enfant au talent naissant le risque de la perte. Perdre pour mieux comprendre le sens
profond de la vie. A cet instant, Setsuko avait bien ressenti I'intensité de mon émotion. Sans que je lui
en aie fait la moindre demande, dans un souffle elle ajouta :
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« Ce sont les rares choses de Balthus que je posséde. Si vous le voulez, je vous les préterai pour
accompagner votre spectacle ».

« Pour vous remercier, lui répondis-je, entre deux représentations, une petite délégation des artistes du
spectacle viendra ici au Grand Chalet pour vous donner une représentation unique d'un récital que j'ai
écrit a partir des lettres échangées entre Balthus et Rilke ».

[...] Trouver. Perdre. Est-ce que vous avez bien réfléchi a ce que c'est que la perte? Ce n'est pas
tout simplement la négation de cet instant généreux qui vint combler une attente que vous-
méme ne soupgonniez pas. Car entre cet instant et la perte il y a toujours ce qu'on appelle -
assez maladroitement, j'en conviens - la possession. Or, la perte, toute cruelle qu'elle soit, ne
peut rien contre la possession, elle la termine, si vous voulez; elle I'affirme; au fond ce n'est
qu'une seconde acquisition, toute intérieure cette fois et autrement intense. Vous l'avez senti
d'ailleurs, Baltusz; ne voyant plus Mitsou, vous vous étes mis a le voir davantage. Vit-il
encore? Il survit en nous, et sa gaieté de petit chat insouciant, apres vous avoir amusé, vous
oblige: vous avez dil I'exprimer par les moyens de votre tristesse laborieuse.
Aussi, une année apres, je vous ai trouvé grandi et consolé |...]

R.-M. Rilke, préface a Mitsou (extrait)

A cet instant, Setsuko avait bien ressenti l'intensité de mon émotion. Sans que je lui en aie fait la
moindre demande, dans un souffle elle ajouta : « Ce sont les rares choses de Balthus que je posséde. Si
vous le voulez, je vous les préterai pour accompagner votre spectacle ».

« Pour vous remercier, lui répondis-je, entre deux représentations, une petite délégation des artistes du
spectacle viendra ici au Grand Chalet pour vous donner une représentation unique d’un récital que j'ai
écrit a partir des lettres échangées entre Balthus et Rilke ».

Ainsi fut fait. Apres ce miracle imprévu de la proposition de Setsuko, I'exposition dont je révais pouvait
se mettre en place. Je 'ai dit : le projet avait trouvé un point de chute en Valais, a Saviése, et il fallu
convaincre les autorités de la Commune d'accueillir cette exposition dans la maison communale.
D'abord sceptiques sur la réalité du prét dont je leur avais parlé, puis tres préoccupés, a juste titre, par
les questions d'assurance et de surveillance des locaux pendant la période que durerait l'exposition.
Couronnée par la présence de trois ceuvres de Balthus, dont on peut mesurer la valeur considérable
qu'elles représentaient, I'ceuvre du peintre étant a ce moment-la l'une des mieux cotée sur le marché
de l'art, on peut légitiment comprendre ces réserves. Mais, apres délibérations autour de quelques
verres de ce vin blanc divin qu'on produit ici, ils finirent par donner leur accord. Balthus a Saviése !
N'était-ce pas damer le pion a Léonard Gianadda lui-méme, le maitre de la prestigieuse Fondation de
Martigny qui porte son nom, et ou j'avais moi-méme présenté, deux ans auparavant, mon spectacle Le
Réve d'Icare, autour de I'ceuvre et la destinée de Saint Exupery.

Début septembre, les ceuvres d'artistes inspirés par 'ceuvre de Rilke furent accrochées aux cimaises
de la maison communale, avec l'aide précieuse d'une amie galeriste de Nyon. De mon c6té, je rejoignis
Prague pour les répétitions avec l'orchestre. Mais les trois ceuvres de Balthus manquaient encore a
I'appel et un vent d'inquiétude se mit a souffler sur les organisateurs. Tension, énervement,
découragement : toutes choses que je ne parvenais pas a contrdler, me trouvant sur trop de chantiers a
la fois : répétitions avec les comédiens a Paris, avec 1'orchestre a Prague, réunion pour l'exposition a
Nyon, et toute l'organisation logistique, ou presque, sur les bras. Vint alors un téléphone de la
rédaction du Nouvelliste, journal de la presse locale en Valais, qui voulait avoir un article exclusif avec
la comtesse Setsuko.

Je I'appelai : elle me confirma que tout était prét, mais qu'elle voulait apporter elle-méme les ceuvres
de son mari en Valais. Alors s'organisa le déplacement le plus surréaliste qu'il m'ait été donné de vivre
: avec ma vieille mazda - qui comptait alors plus de 400'000 kilomeétres au compteur - je me rendis a
Rossiniere o, aidé du fidele majordome, nous plagames les précieux objets dans le coffre de la voiture.
Puis nous partimes, Setsuko et moi, en direction du Valais : j'étais au volant, pendant que la comtesse,
plus que jamais resplendissante dans son kimono du jour, était assise a c6té de moi, sur le siége du
mort, et semblait ravie de la situation. Il n'y avait dans la voiture que mon disque du Requiem de
Fauré, que nous glissames dans le lecteur et écoutames en silence.
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Comment traduire ce que furent ces minutes hors du temps dans cette vieille auto, nimbée de la
sublime musique de Fauré, dans cet équipage si peu solennel ?

A notre arrivée a Saviése, un petit comité nous attendait : des officiels de la commune, une grappe de
journalistes et de photographes. Ahurissement général de voir sortir de cette voiture toute cabossée,
telle une fleur rayonnante, la comtesse dans son resplendissant vétement japonais ; de me voir ouvrir
le coffre et d'en extraire sans autre forme de proces les fameuses ceuvres, comme s'il s'agissait d'une
caisse d'abricots bien mirs a livrer de suite ! On improvisa sur place une sorte de conférence de
presse, on aguilla tant bien que mal la toile de Balthus sur un trépied qui n'était pas prévu pour cette
usage, et l'on fit quelques photos. La comtesse semblait aux anges et me fit un malicieux clin d’ceil.
Nous amenames les ceuvres dans la maison communale et la comtesse put veiller a leur meilleure
disposition dans ces locaux. Impossible de ne pas rire intérieurement : je songeais a toutes les
précautions que peuvent prendre les grands musées pour protéger et transporter les toiles qu'ils vont
exposer, que penseraient-il de ce que nous étions en train de vivre... En me rappelant les mots de Rilke
lui-méme face a I'ceuvre de Rodin, je me dis qu'il aurait gotité ces instants de simplicité anachronique,
de grace hors des sentiers battus. Une fois finie l'installation, nous repartimes dans le méme équipage
pour Rossiniére, ol nous dindmes en téte-a-téte, puis la comtesse me proposa de profiter de son
hospitalité pour la nuit dans 'une des 60 chambres de la grande maison tout en bois.

Le 18 septembre 2002 eut lieu a Geneve la premiere représentation de Rilke I'Ange & la Rose au
Batiments des Forces Motrices. Le lendemain nous nous rendions au Grand Chalet de Rossiniere
pour donner « Entre le jour et le réve », autre spectacle que jécrivis a partir de la correspondance
entre le jeune Balthazar Klossowski (qui ne s’appelle pas encore Balthus) et le poéte désormais réfugié
a Muzot, qui avait décelé dans ce jeune homme les prémices d'une personnalité rare. Pour ce récital,
la comédienne Iréne Jacob et son compagnon Jéréme Kircher m’accompagnent, mais aussi mon ami
le farfeluthier Marcel Karlen et Nicolas et Lionel Bringuier, dont j'ai découvert quelques mois plus
tot les jeunes talents. Ce soir-13, Lionel est 4gé d’a peine quinze ans et enthousiasme I'assistance avec
son violoncelle. Quelques années apres, c’est comme chef d’orchestre qu’il triomphera lors du tres
réputé Concours International de Chefs d’orchestre de Besancon en y remportant, quasiment le jour de
ces dix-huit ans, le premier prix a 'unanimité du jury, séduit et fasciné par sa précocité !

Depuis ce jeune sacre, il conduit une magnifique carriére de chef d'orchestre a travers le monde et je
pense souvent a lui.

Dans le sous-sol du Grand Chalet, dans la salle des fétes délicieusement exotique, juchés sur les
multiples tapis d'orients, face au somptueux calorifere en faience, devant un public choisi par la
Fondation Balthus, nous fimes résonner la correspondance des deux artistes qui, dans ce lieu, prenait
une force et d'une présence particuliéres. La comtesse logea tout le monde dans les chambres du
chalet, mais réserva a mon épouse Herveline et a moi, une surprise merveilleuse : elle nous ouvrit la
chambre de Balthus et nous elimes ce privilege insigne de dormir dans la couche du grand peintre.
Nous y flimes accompagné par le chat « trois pattes », prince boitillant mais fier de la demeure, qui se
laissa caresser par nous en ronronnant, comme il le faisait entre les mains de Balthus dans son atelier.
Il nous apparut, cette nuit-l1a, comme une réincarnation du chat Mitsou, celui-la méme qui porta les
premiéres affinités unissant Balthus a Rilke, et dont le manuscrit dormait a Saviese surveillé par le
vigile de sécurité financé par la commune saviésanne...

Le lendemain, avec peine nous diimes quitter ce havre et nous éloigner de la comtesse Setsuko, en
nous rendant au Théatre du Baladin a Saviése, ou se donnait la seconde représentation de Rilke
I'’Ange & la Rose. La soirée se déroula dans les embruns encore vivaces de ce que nous venions de
vivre au Grand Chalet. Ce premier cycle autour de Rilke était maintenant achevé. Cette production,
déja, s'éloignait et d'autres projets, dont je n'étais plus le producteur mais seulement I'humble et
dévoué exécutant pour la musique, vinrent m'occuper pendant les années qui suivirent.

Au Grand Chalet a Rossiniere, le jeudi 19 septembre 2002.
De gauche a droite : Marcel Karlen, vielle a roue, Patrick Crispini et son épouse Herveline Delhumeau,
Delphine Eggli, secrétaire de la Fondation Balthus, Comtesse Setsuko Klossowska de Rola
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RILKE : DES SIGNES SUR LE CHEMIN

Sixieme signe : une lettre du poete dans la famille

Quelques années plus tard encore, je donne le récital a une voix de Rilke I'’Ange & la Rose au Chateau
de Madame de Staél, a Coppet, au bord du lac Léman. Parmi les auditeurs ma cousine Karine et Jean-
Marc son mari, qui habitent non loin de 13, sont venus m'écouter, plus par curiosité que par véritable
intérét : ils ignorent tout de Rilke. Au moment ou j'évoque l'installation du poéte a Muzot, Jean-Marc
commence a tressaillir, puis semble envahi par une émotion intense.

Ala fin du spectacle, trés ému, il se précipite vers moi et m'explique qu'il vient de faire le lien avec un
événement ancien, dont sa grand-meére lui avait parlé : un certain « professeur », venu de Genéve
[Rilke] avec une « belle dame » [Baladine Klossowska, la mére du futur peintre Balthus], avait loué a sa
grand-meére Cécile Raunier la vieille tour de Muzot, apres avoir vu une petite annonce que celle-ci
avait déposée a Sierre chez le coiffeur, ou le poete s'était rendu un beau jour de printemps 1921...

Le voila bouleversé par cette révélation, car on avait oublié dans sa famille jusqu'au nom de I'étrange
locataire. Quelques jours plus tard il me propose de le rejoindre chez lui et me montre alors une lettre
manuscrite du poete adressée a sa grand-mére pour la remercier de lui avoir loué cette vieille tour...

La missive avait été oubliée au fond d’'une armoire et personne n'avait saisi l'importance littéraire de
celui qu'on avait pris pour un maitre d'école de passage ! Une trace tangible du poéte dans notre
famille : n'est-ce pas, a nouveau, un signe du curieux lien qui me poursuit avec Rilke ?

Septieme signe : retour aux sources

Mais je n'en avais pas encore fini avec le poéte, qui me réservait un nouveau tour a sa maniere. Je
donnais depuis plusieurs années a Genéve une série de cours appelés « musicAteliers », auxquels
s’était inscrite Frangoise, une charmante personne, dont je ne savais rien, sinon qu'elle avait un
attachement familial avec le Valais.

Un jour, lors d'un cours consacré a la poésie en musique, parmi d'autres poétes, j'évoque Rilke et fais
écouter a mes auditeurs quelques extraits d’ceuvres inspirées par les textes du poéte. Pendant la pause
qui suit, Francoise se dirige vers moi et me dit son trouble lorsque j'ai évoqué la figure de Rilke.

Elle m'apprend alors que le lieu d’origine de sa famille - les Von Roten, une grande lignée qui a
marqué plus d'une fois l'histoire suisse - se trouve a Rarogne, ol sa mere vit encore dans une grande
demeure patricienne... Nous évoquons ensemble la sépulture du poéte enterré contre la fagade sud de
I'église haute de Rarogne, dans le petit cimetiere ou se trouvent ses propres ascendants, et elle
mentionne des liens particuliers que le poete aurait eu avec sa famille, sujet plutét tabou dont elle ne
sait pas grand chose.

De fil en aiguille, un projet va naitre : redonner mon spectacle Rilke I'Ange & la Rose en version
bilingue dans le lieu méme ol repose le poete.

Quelques temps plus tard, le 27 septembre 2008, un vieux réve se réalise : ce soir-1a, a quelques
metres de la derniére demeure terrestre du poéte, tous les acteurs et auditeurs présents, sentiront
autour d’eux le souffle rilkéen flotter dans une sorte de suspension magique, dont beaucoup se
souviennent encore.

Devenir accueillant, recueillant...

Je souvent parler d'un métier a tisser secret qui relie les hommes : tous les signes que je viens
d’évoquer n’en sont-ils pas une preuve, exaltante, sur tant d’années, ou le hasard des rencontres sur le
chemin se trouve fécondé par la grace de la seve rilkéenne ? Quel privilege, quelle chance, d’avoir pu
étre a la fois le jouet et la caisse de résonance de cet invisible travail.

Plusieurs autres « signes » ont accompagné ma route, inspirés par le poeéte.
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RILKE : DES SIGNES SUR LE CHEMIN

Je puis méme dire, au risque de paraitre excessivement romanesque, que cet « accompagnement »
dure encore et qu’'il m’arrive souvent d’étre, presque malgré moi, entrainé vers des rencontres
improbables, ou Rilke tient souvent une place inattendue, stupéfiante, que le simple rapport des
probabilités rationnelles ou la référence a une sorte de « hasard » positif ne parvient pas a éclaircir
vraiment.

J'ai donc décidé, abandonnant toute résistance, de me « laisser faire ». Une sorte de chorégraphie guide
mes pas dans un labyrinthe dont j'ignore l'issue et le dessein. Quelque chose me conforte a demeurer
incessamment disponible et curieux pour cette transformation offerte et indicible.

Peu de temps avant sa disparition, dans une lettre capitale du 13 novembre 1925 a Witold von
Hulewicz, traducteur polonais de ses E'Iégies, Rilke écrit :

« [...] En nous seulement peut s’accomplir cette transfiguration intime et durable du Visible en Invisible,
en une réalité qui n’ait plus besoin d’étre visible et tangible, de méme que notre propre destin, en nous, ne
cesse de se faire a la fois invisible et plus présent [...] Nous sommes, nous, ces transformateurs de la terre,
toute notre existence, les vols et les chutes de notre amour, tout nous qualifie pour cette tdche... »

(trad. Pierre Klossowski, éditions du Seuil)

Voila comment un fil secret a sans cesse exalté ce travail de reconnaissance.

Muni de ces encouragements, il faut lire et relire Rilke.

Ne pas hésiter a transgresser certaines traductions emberlificotées, fallacieuses.

Et surtout, redevenir accueillant, recueillant. En un mot : oser étre neuf, comme l'enfance, avant la
grande migration vers les conventions du monde.

...a la lisiere du monde...
(quelques notes biographiques)

Rainer-Maria Rilke nait a Prague le 4 décembre 1875.

Sa mere I'obligeant a s’habiller en petite fille (René, son vrai prénom, est devenu Sophia), il réve tot de
quitter une famille étriquée, déja en quéte d’une aristocratie de 'ame.

Il devient apatride : jamais « installé ». Avec Lou Salomé, puis Clara Westhoff, éleve de Rodin, qu’il
épouse et dont il aura une fille Ruth, il trouve aupres du sculpteur un « pere spirituel ». Réalisant alors
ses premiers vrais tracés d’artiste, il pressent un espace issu de la souffrance, entre le bel artisanat
d’'un Rodin, la palette d’'un Cézanne.

Pétrir, extorquer, de la matiére méme, sa vraie densité et chercher le point d’équilibre : parabole et
décantation.

Aux imprécations a un Dieu silencieux succéde le cheminement vers I’Ange...

« Ange du méridien » a Chartres, ange au cceur des ultimes replis des roses, ange-enfant derriére des
fenétres anonymes. Viennent alors les turpitudes dans les villes indigentes : Paris fascinante puis
hostile. Dans le Livre d’'Images, puis le Livre d’Heures, les mots se retranchent progressivement de la
prose. Ce sont alors d’'incessants voyages en Egypte, en Afrique, a Venise et dans I'écrin du chateau de
Duino prés de Trieste, ou il écrira ses Elégies. Le poete-Orphée y accorde sa lyre, effleurée au milieu
des abeilles du miel de la connaissance.

Sans résidence fixe, citoyen d'une sorte de principauté de I'esprit, il nourrit les ramifications de son
immense correspondance. Avec les femmes, ses protectrices, il entretient des « conversations d’ames
», puisant dans sa féminité originelle des accords féconds et intimes. Mais jamais il ne se laissera tenter
par de riches ancrages. A la fin de la 1ére Guerre mondiale, il trouve 2 Muzot en Valais avec Baladine
Klossowska, mere du peintre Balthus, une sorte de havre mi-ermitage mi-tour de conte de fée.

Il confere a ses derniers poemes en francais ’humilité de la miniature.

Désormais heurté par la maladie, « entre le jour et le réve », sa feuille blanche recueille I'empreinte de
I'immanence. Il disparait le 29 décembre 1926 et fait graver sur la pierre tombale de sa sépulture a
Rarogne :

Rose, 6 reiner Widerspruch, Lust niemandes schlaf zu sein unter soviel Lidern
(O rose, pure contradiction, volupté de n’étre le sommeil de personne sous tant de paupiéres)
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