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RILKE - BALTHUS 
ENTRE LE JOUR & LE RÊVE 

par Patrick Crispini 
 
Balthus [1908-2001] a 11 ans quand, à Nyon, il trouve un chat qu’il va adopter et rapidement perdre. 
L’enfant racontera cette histoire en une quarantaine de dessins que le poète Rainer-Maria Rilke 
(1875-1926] fera publier dans un recueil intitulé Mitsou, nom du chat perdu, en y ajoutant une 
préface : « Trouver une chose, c’est toujours amusant un moment avant elle n’y était pas encore. 
Mais trouver un chat, c’est inouï! Car ce chat, convenez-en, n’entre pas tout à fait dans votre vie, 
comme ferait, par exemple, un jouet quelconque tout en vous appartenant maintenant, il reste un peu 
en dehors, et cela fait toujours: la vie + un chat, ce qui donne, je vous assure, une somme énorme. 
Perdre une chose, c’est bien triste. Il est à supposer qu’elle se trouve mal, qu’elle se casse quelque 
part, qu’elle finit dans la déchéance. Mais perdre un chat: non! Ce n’est pas permis. Or la perte, toute 
cruelle qu’elle soit, ne peut rien contre la possession, elle la termine, si vous voulez elle l’affirme au 
fond, ce n’est qu’une seconde acquisition, tout intérieure cette fois et autrement intense » 
(Rilke, Préface à Mitsou, 1920). Au moment de leur rencontre, Rilke est réfugié à Muzot en Valais, 
dans une petit tour médiévale sans confort, en compagnie de la mère du peintre, 
Blandine Klossowska [1886-1969], dite Merline, avec laquelle il partagera quelque temps 
son installation en Suisse. Des lettres rédigées en français par Rilke et adressées à Balthus 
de 1920 à 1926, témoignent des affinités entre le poète et le jeune peintre, mais dépassent 
de beaucoup la simple anecdote d’une amitié pour atteindre à une précieuse réflexion sur l’art 
et la destinée du créateur. Ce sont ces lettres et d’autres éléments de textes de Rilke qui constituent 
le livret d’« Entre le jour et le Rêve », que Patrick Crispini a conçu en complément de son spectacle 
« Rilke l’Ange & la Rose », et qui fut créé au Grand Chalet Balthus de Rossinière 
en septembre 2002 sous l’égide et en présence de Setsuko Klossowska de Rola, dernière épouse 
japonaise du grand peintre, alors récemment disparu.  
Cette conférence reprend les moments forts du spectacle. 
 

 
 

Chef d’orchestre, pianiste, chanteur et compositeur, Patrick Crispini est également 
pédagogue et conférencier reconnu. Tout au long de sa carrière, à travers diverses 
collaborations avec des institutions, structures et programmes artistiques qu’il a créés 
(European Concerts Orchestra, les cours musicAteliers à Genève, Paris et Venise, ainsi que 
le projet Transartis, l’art de vivre l’art), il s’est efforcé de favoriser des passerelles entre les 
disciplines artistiques, grâce à sa double formation musicale et littéraire et des liens 
professionnels étroits avec le monde du cinéma. C’est sans doute l’éclectisme de son travail 
et une polyvalence transdisciplinaire originale qui caractérisent le mieux sa démarche 
artistique... Ayant commencé à 8 ans une carrière de petit chanteur le conduisant sur de 
nombreuses scènes internationales, il a accompli un cursus complet de formation musicale 
(harmonie, contrepoint, composition) et de piano, puis de direction de chœur et d’orchestre 

sous la houlette de musiciens prestigieux comme Benjamin Britten, Michel Corboz, Ferdinand Leitner, Herbert von 
Karajan, Oliviero de Fabritiis ou Carlo-Maria Giulini… Soutenue par des personnalités comme Marcel Landowski, 
Jacques Chailley, Charles Chaynes Henri Sauguet ou Yehudi Menuhin, sa carrière de chef d’orchestre s’est orientée 
vers le répertoire lyrique, théâtral et religieux. Sa passion pour le théâtre l’a conduit auprès de Jean-Louis Barrault, puis 
comme directeur musical de la Compagnie Valère/Desailly au Théâtre de la Madeleine à Paris. Professeur au 
Conservatoire National de Musique et de Danse de Lyon, à la Fondation Ciani, à la Schola Cantorum de Paris 
notamment, il a également réalisé des émissions pour des radios européennes. Il consacre le reste de son temps à 
des conférences, séminaires et master classes auprès d’institutions européennes et à la composition.  
Son catalogue comporte des musiques de film, trois opéras et des spectacles originaux pour le théâtre, ainsi que des 
essais et textes poétiques.  
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