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Les apparitions au cinéma de Don Quichotte ont toujours été chaotiques, engendrant des déboires
sans fin, sans parler des nombreux projets avortés, productions mort-nées, déroutes financieres qui ne
cessérent d’entacher les multiples tentatives d’adaptations du chef-d’ceuvre de Miguel de Cervantés
Saavedra (1547-1616).

Une sorte de malédiction semble poursuivre la plupart de ceux qui se sont risqués a tenter de fixer sur
la pellicule les errances chevaleresques du Chevalier a la triste figure. Peut-étre trouve-t-elle sa
source dans la propre destinée de ’écrivain hispanique, qui fut poursuivi par la malchance : soldat de
l'armée royale espagnole engagé dans des péripéties aventureuses, il perd sa main gauche a la bataille
de Lépante en 1571, puis passe cing années en captivité en Algérie.

Ainsi n’a-t-il pas écrit en prison le premier tome du Don Quichotte, incarcéré pour ne pas avoir prélevé
assez d'impots dans sa fonction de percepteur du royaume de Grenade ? A la méme époque, n’a-t-il
pas déposé ses avoirs chez un banquier portugais, lequel fit faillite, ce qui le reconduisit a nouveau en
prison a Séville de septembre a décembre 1597, puis en 1602 et 1603 ?
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Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, vol.l (1615)
Portrait présumé de Miguel de Cervantes attribué a Juan de Jauregui (1583-1641)
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Et méme siL'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, publié en 1605, fut un succes immédiat,
fustigeant un penchantromanesque de 'époque pour les aventures chevaleresques, U'écrivain n’en finit
pas avec sa déveine: en juin 1605, Don Gaspar de Ezpeleta, un chevalier navarrais de Santiago est
mortellement blessé devant la maison de l'écrivain qui est accusé du meurtre et sa famille étant mise
a l'index.

Dépité, finalement reconnu innocent, il tarde a écrire la suite des aventures de Don Quichotte. Mais un
auteur, sous le pseudonyme d’Alonso Fernandez de Avellaneda, jamais démasqué a ce jour, fait paraitre
a Tarragone, au cours de U’'été 1614, un deuxieme tome apocryphe, qui donne une suite au premier récit
de Cervantes.

Ce dernier finira par publier la fameuse seconde partie en 1615, juste un an avant sa mort,
ou il ne manquera pas de régler ses comptes avec U'usurpateur :

« Vois quel est ce livre, dit un diable a Uautre ; » et Uautre répondit : « C’est la Seconde partie
de lhistoire de Don Quichotte de la Manche, composée, non point par Cid Hamet, son
premier auteur, mais par un Aragonais qui se dit natif de Tordésillas. — Otez-le d’ici, s’écria
lautre diable, et jetez-le dans les abimes de lenfer, pour que mes yeux ne le voient plus. —
Il est donc bien mauvais ? répliqua l'autre. — Si mauvais, répondit le premier, que si, par
exprés, je me mettais moi-méme a en faire un pire, je n’en viendrais pas a bout. »
Ils continuérent leur jeu, pelotant avec d’autres livres ; et moi, pour avoir entendu nommer
Don Quichotte, que j’'aime avec tant d’ardeur, je tdchai de bien me rappeler cette vision. —

Vision ce dut étre en effet, dit Don Quichotte, puisqu’il n’y a pas d’autre moi dans le monde.
Cette histoire passe de main en main par ici; mais elle ne s’arréte en aucune, car tout le
monde lui donne du pied. Pour moi, je ne suis ni troublé ni faché en apprenant que je me
proméne, comme un corps fantastique, par les ténebres de l'abime et par les clartés
de la terre, car je ne suis pas du tout celui dont parle cette histoire. Si elle est bonne, fidele
et véritable, elle aura des siécles de vie; mais, si elle est mauvaise, de sa naissance
a sa sépulture le chemin ne sera pas long. »

(in Cervantes, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche (1615),
chapitre LXX, extrait, traduction Louis Viardot)

On connait Uhistoire de ce roman picaresque : il conte les aventures d’Alonso Quichano, pauvre
hidalgo obsédé par les livres de chevalerie qui finissent par altérer sa vision de la réalité.

S’étant persuadé d’étre un chevalier errant du nom de Don Quichotte, Quichano part a ’laventure juché
sur Rossinante, son cheval famélique, en compagnie de Sancho Pancga, un laboureur madré devenu
écuyer, par la volonté de son maitre.

Voué a la dévotion de sa Dame, une simple paysanne dont Quichotte, dans son imagination délirante,
va faire surgir Dulcinée, l'élue de son cceur, a quiiljure amour et fidélité éternels, le vieilhomme se sent
investi de la mission de combattre le mal et de protéger les opprimés.

Sur son chemin d’errance, les multiples aventures qui le confrontent a la rude brutalité du réel
deviennent autant d’épisodes fantasmagoriques : les auberges se muent en chateaux, les paysannes
en princesses, les moulins a vent en terribles géants...

Eninversant les valeurs communes du monde, la folie utopiste de Quichotte nous incite a nous délivrer

de la dictature des apparences.
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TROIS MYTHES MODERNES : FAUST - DON QUICHOTTE - DON JUAN
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Frontispices des trois premieres éditions :

- Johann Spies (1540-1623), Historia von D. Johann Fausten (vers 1487)

- Miguel de Cervantes (1547-1616), El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, vol.l (1605)
- Tirso de Molina (1579-1648), ELl Burlador de Sevilla (1630)

Figure prototypale devenue mythique, Don Quichotte rejoint dans sa pérennité universelle deux autres
grands mythes modernes, eux aussi issus de la littérature occidentale : Faust et Don Juan.

Ils ont en commun plusieurs caractéristiques :

= Héros littéraires, ils sont tous de pures créations de fictions narratives largement diffusées
par Uimprimerie alors en pleine expansion.
= |ls sontrelativement contemporains, nés a 150 ans de distance, entre 1487 et 1630 :
= Faust, a partir du livre de Johann Spies (1540-1623), Historia von D. Johann Fausten
(vers 1487), qui consacre sa figure originelle de nécromancien, affabulateur, charlatan
qui muera progressivement vers celle du savant et de la science ;
= Don Quichotte, a travers le roman de Miguel de Cervantés (1547-1616), El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605), qui transgresse les codes de la Chevalerie
et de la Quéte pour installer un univers de réveur idéaliste qui par U'utopie ne craint pas
l’absurde et la déraison ;
= DonJuan, qui prend corps sous la plume de Tirso de Molina (1579-1648) dans la piéce
de théatre El Burlador de Sevilla (1630) et nous montre les évolutions successives
d’un gentilhomme qui, de sa caste sociale, rompt avec les codes établis pour affirmer
une révolte, un blaspheme, des transgressions qui conduisent aux frontieéres de la mort.
= |ls surgissent dans des contextes historiques agités : Réforme, Contre-Réforme, naissance
de Ulmprimerie, Inquisition et Reconquista espagnoles...
= |ls glissent rapidement du fait divers vers le mythe, a travers la diffusion a la fois scolastique
et populaire (Puppen (marionnettes), soties, libelles, théatre...).
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= |ls apparaissent comme des archétypes du rebelle préts a toutes les transgressions
(foi, morale, contraintes du réel).
= Faust s’insurge contre les dogmes, la doxa de la connaissance et défie Uinéluctabilité
de 'dge et de la mort.
= Don Quichotte s’échappe des contraintes du réel par Uutopie d’'un monde raisonnable
a force de déraison.
= Don Juan transgresse les regles de sa classe, bafoue les conventions sociales
et sexuelles, les interdits moraux.
= |ls manifestent tous trois le prima de Uindividu sur le collectif, annongant ainsi le héros
romantique du Sturm und Drang et des Lumiéres, la subjectivité du Moi raisonnant issu de
UAufklarung (Sapere Aude !).
= |ls rejettent lomniscience théocratique transmises par les HARMONICES MUNDI au profit
de leur propre juge-arbitre ;
= Leurs comportements induisent des SYNDROMES qui nourriront largement les theses
de la PSYCHANALYSE :
= |Le DONQUICHOTTISME marque la disposition d’esprit et de comportement
caractérisés par le désintéressement et une ardeur réformatrice qui ignore les réalités
au profit d’une utopie onirique.
= Le DONJUANISME caractérise une manie pathologique et narcissique de séduire
jusqu’a la perversion.
= Le FAUSTIANISME, lui, se manifeste par la volonté de dominer la nature, afin d'utiliser
ses ressources dans l'intérét de 'Homme. Pour parvenir a cet objectif, 'lHomme utilise
la science (comprendre et expliquer) et la technique (maitriser).
= Leur mythification les fait entrer dans 'INTEMPORALITE sans cesse réactivée par leurs
incessantes METAMORPHOSES et deviennent ainsi source d’inspiration pour les artistes
et créateurs qui s’identifient aux personnages devenus mythes.

UNE UTOPIE CHAOTIQUE AU CINEMA

On ne s’é¢tonnera pas, dés lors, que la transposition sur écran d’un univers aussi utopiste
et métaphysique se soit le plus souvent heurtée a des problémes insolubles. Au-dela de dix versions
notables du temps du film muet, dont il ne reste aucune trace tangible, seules cing tentatives
d’une certaine ampleur, dont deux avortées, peuvent étre répertoriées depuis que le cinématographe
est devenu parlant.

G.-W. PABST : DON QUICHOTTE [1933]

La premiére tentative de cette nouvelle ére du cinéma fut réalisée par Georg-Wilhelm Pabst (1885-
1967, grand maitre du cinéma expressionniste allemand, qui a déja réalisé plusieurs films muets
meémorables comme La Rue sans joie (1925), Loulou (1929) avec Louise Brooks, I’Opéra de quat’sous
d'apres Bertolt Brecht, avec la musique de Kurt Weill, ou L’Atlantide (1932).

Désormais, il se trouve en France ou il vient de s’installer : Don Quichotte va marquer un moment
charniere de sa vie, alors que UAllemagne s’appréte a confier le pouvoir a un certain Adolf Hitler.

Pabst est préoccupé depuis longtemps par les questions touchant en particulier a la justice humaine
contre la providence divine. « En Allemagne, on me reproche mon humanisme et mes tendances
pacifiques et d’avoir fait des films engagés. En France, en revanche, on m’a accueilli avec des signes
d’estime, méme de la part de mes détracteurs. (...) En France, la culture est appréciée. La classe
moyenne, gardienne des meilleures traditions intellectuelles, a comme disparu en Allemagne »,
déclare-t-il dans Je suis partout en janvier 1933.

L’autodafé des livres de Quichotte qui conclura le film de Pabst, livres « qui brilent et ne veulent pas
braler» (selon la formule de Henri Langlois), ne précede-t-il pas de quelques mois
la Bicherverbrennung de Berlin du 10 mai 1933 a laquelle il semble faire un écho prémonitoire ?

© PATRICK CRISPINI, avril 2026, tous droits réservés



https://www.cinematheque.fr/cycle/georg-wilhelm-pabst-530.html

DON QUICHOTTE : LA QUETE MAUDITE DU CINEMA

La salle d’auberge devient son chdteau, les servantes rieuses sont de ‘ geﬁtes dames »,

DON QUICHOTTE

Fedor CHALIAPINE
DORVILLE

Mireille BALIN
Arlette MARCHAL
Jean de LIMUR
Mady BERRY
MARTINELL! .. ..
Renée VALLIERS
Genica ANET .. ..
Léon LARIVE
Pierre LABRY

UN FILM DE
GEORG WILHELM
PABST (1933)

Adaptation et dialogues
de Poul MORAND

et Alexaondre ARNOUX
Imoges de

Nicolas FARKAS

L'EPOQUE ET LE LIEU
Au XVI* siécle, en Espagne.

LE THEME

Un vieux gentilhomme pauvre, la téte tournee
par les romans de chevalerie, part sur les
routes pour se faire le champion des bonnes
causes.

Adroitement condensé, agrémenté d’une partie
musicale pour le grand chanteur Chaliapine, le
roman de Cervantes a fait 1'objet d'une admi-
rable transcription plastique. Le réalisateur
allemand Georg Wilhelm Pabst était alors
au faite de sa gloire et de son talent. Passant
de l'opéra au cinéma, Chaliapine fut un éton-
nant Don Quichotte. Il forme avec le comique
Dorville un couple tout droit sorti des pages
de Cervantes.

Lo servante de Don Quichotte

COTES
Télé 7 Jours : pour tous. Centrale catholique

D’APRES
L'‘GUVRE DE
CERVANTES

Don Quichotte
Soncho Panga
Samson Carasco
Maria

La duchesse

Le duc

Thérése Panga

Le chef de lo police
Dulcinéde

Décors
d’'Andrei
ANDREIEY
Musique de
Jacques IBERT

.... Le premier aubergiste
.. Le deuxiéme oubergiste

SI VOUS AVEZ W_\p
MANQUE LE DEBUT /1 |
Enfermé dans sa biblicthiéque. Don Quichotte
se délecte & la lecture des exploits des cheva-
liers errants. Il n’entend pas que sa servante
et sa niéce, Maria, l'appellent pour la soupe.
L’étudiant Samson Carasco, fiancé de Maria,
est furieux. Don Quichotte ne vend-il pas son
bien, morceau par morceau, pour acheter tou-
jours plus de livres ? Comment épouser Maria
dans ces conditions ? Justement, Sancho Panca,
le fidéle serviteur de Don Quichotte, revient de
la ville avec une charrette de livres. Sur les
instructions de son maitre, il a vendu le der-
nier lopin de terre qui restait, mais personne
n'a voulu de Rossinante, le cheval efflanqué.
Bien que ses gages ne lui soient plus payés,
Sancho ne récrimine pas contre son malitre...

: pour adultes et adolescents.

D’apres Cervantes, le texte en francgais a été confié a deux auteurs qui ne s’apprécient guére : 'écrivain
Paul Morand (1888-1976) pour le scénario - antisémite des les années 1930, qui deviendra notoirement
collaborationniste avec le régime de Vichy -, Alexandre Arnoux (1884-1973) pour les dialogues,
romancier et dramaturge, futur membre de '’Académie Goncourt.

Comme cela se faisait assez fréquemment a cette époque au cinéma, Pabst a pris 'habitude de réaliser
ses derniers films en trois versions tournées simultanément : en frangais, en allemand et en anglais,
les distributions et les durées des films n’étant pas les mémes.
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Sathe Consowium Cinema  prisence
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Qu’il suffise de dire ici que les préparatifs sont chaotiques : une production au budget incertain ;
un tournage effectué en France aux studios de la Victorine a Nice et, pour les extérieurs, en Haute-
Provence ; une équipe technique et une langue que maitrise mal le réalisateur autrichien, le tournage
simultané des trois versions linguistiques compliquant singulierement les choses, ce a quoi s’ajoutent
un scénario sans cesse remis sur le métier et surtout une distribution trop hétérogene.

Don Quichotte serainterprété par la basse russe Fédor Chaliapine, plus habitué aux poses de chanteur
d’opéra qu’aux cadrages introspectifs de Pabst; Sancho sera incarné par Georges-Henri Dodane,
alias Dorville, un chansonnier plus familier du comique troupier des revues et des opérettes
qgu’au dramatisme clair-obscur que recherche le réalisateur, sans parler des choix musicaux souhaités
par les producteurs qui souhaitent réaliser une comédie musicale — dans Uesprit de [’Opéra de
quat’sous de Brecht et Kurt Weil gu’avait réalisé avec succes G.W. Pabst deux ans auparavant...

Pour toutes ces raisons le film va étre baclé, privé de certaines scenes en décor naturel qui co(itent trop
cher, subissant en plus un changement tardif de financement et de producteurs qui va entrainer
un imbroglio judiciaire catastrophique (voir plus bas, Ravel & Don Quichotte).

Pabst se mordit les doigts d’avoir participé a une telle aventure. Son film suivant, toujours réalisé
en France, fut largement mutilé. Il se résolut a s'exiler a Hollywood ou un autre cauchemar lattendait :
son premier long métrage américain fut remonté et réduit a 70 minutes par le producteur.

Décu mais résigné, retournant en Autriche, son pays d’origine, qu’il avait pourtant tenté de fuir en 1932
pour venir tourner son Don Quichotte en France, il va s’efforcer désormais de s'accommoder du régime
nazi devenu tout puissant. Plus tard, dans ses mémoires, il parlera de «la malédiction »
que ce Don Quichotte engendra dans sa vie de cinéaste.
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GRIGORI KOZINTSEV : DON QUICHOTTE [1957]

La seconde tentative marquante est le film de Grigori Kozintsev (1905-1973) de 1957, réalisé
sous le régime soviétique. Les conditions de tournage furent, elles aussi, épiques. Sous le controle
permanent des commissaires politiques, menacé de censure, de coupes budgétaires, il ne dut sa survie
qu’a Uhabilité du réalisateur — en premier lieu homme de théatre -a éviter toute référence politique et a
son respect canonique du roman d’origine. Il bénéficia du jeu exceptionnel de Nikolai Cherkasov
(Don Quichotte), dont les apparitions dans Alexandre Nevsky et Ivan le Terrible chez Eisenstein font
désormais partie de Uhistoire du cinéma mondial. Yuri Tolubeyev (Sancho Panca), lui aussi, créa
un Sancho haut en couleurs et ambigu a souhait. Version tres stylisée et épurée, respectueuse
de la chronologie de Cervantes, marquée par un épilogue qui laisse entendre que le digne idéal de
Don Quichotte survivra éternellement, le film fut présenté au Festival de Cannes mais disparut tres vite
des écrans.
«Qu'est-ce donc que Don Quichotte ? C'est l'histoire d'un homme qui cherche a établir
la justice et l'harmonie alors que tous se moquent de lui et pensent qu'il est completement
fou. Evidemment, les moyens par lesquels il veut obtenir la justice sont plutét étranges,
voire comiques dans leurs conséquences, mais son idée et sa quéte de connaissance sont
extrémement importantes », dit Kosintsev dans une interview réalisée par Séquences,
Revue du cinéma de février 1972.

Voir la version restaurée du film ici

ORSON WELLES : DON QUICHOTTE [1957-1972]

La quéte du héros de Cervantés fut une des obsessions d’Orson Welles (1905-1985), qui occupa toute
savie de créateur. Vieux projet qu’il trainait dans ses bagages depuis toujours, s’étant peu a peu identifié
au personnage qu’il ressentait comme la transfiguration de sa propre existence d’artiste maudit.

A 24 ans, aprés le scandale radiophonique de son adaptation de La Guerre des mondes d’aprés
H.G. Wells, avec ses amis comédiens du Mercury Theater, qui déclencha une panique générale le 30
octobre 1938 lors de sa diffusion en direct sur les ondes du pays, en faisant croire a un véritable
débarguement de Martiens, mais qui lui valut la célébrité, il a entre les mains le plus fabuleux contrat
jamais accordé a un réalisateur par les studios américains, un cheque en blanc pour faire ce qu’il veut.
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Trois visages d’Orson Welles (montage : PC) :
Lillusionniste (Vérités et Mensonges / F for Fake), 1973 — Uutopiste (Don Quichotte, 1957-1972)
— Logre démiurge (Falstaff, 1965)

En sortira Citizen Kane (1941) qui, pour beaucoup, demeure un des plus grands films de Uhistoire
ducinéma. Pourtant, ces débuts fracassants marqueront le commencement de ses errances :
le film ayant touché a un sujet tabou au pays du capitalisme et le succes mitigé aupres du public n’ayant
pas remboursé la mise, plus jamais il n’aura les coudées franches.

La plupart de ses longs métrages suivants seront impitoyablement mutilés, découpés, remontés,
atrophiés. Ce qu’on lui fit payer ? Sa liberté de créateur et de démiurge, son indépendance farouche...

Ainsi en ira-t-il de 'admirable chronique The Magnificent Ambersons (la Splendeur des Amberson,
1942), amputée et redécoupée a ses dépens par les studios, de méme que The Lady of Shanghai
(la Dame de Shanghai, 1947) ou Touch of Evil (La Soif du mal, 1958), qui contient en ouverture
un des plus beaux plans-séquence de Uhistoire jamais réalisé. Il est vrai que Welles, en policier
repoussant et bouffi, se transformant jusqu’a Uexcés pour fuir a jamais son image honnie de jeune
premier irrésistible, ycompose une figure peu susceptible de séduire le public et le cinéma
hollywoodien de ’époque.

Il puisera de nouvelles forces en renouant avec Shakespeare, son dieu et sa référence constante,
enréalisant Macbeth (1948), puis Othello (1951), lui aussi partiellement remonté par d’autres,
mais dont la maestria obtiendra la palme d'or au festival de Cannes en 1952. En 1962, avec des moyens
trés réduits, il réalise a Paris une adaptation virtuose du Procés de Kafka, profitant de pouvoir disposer
de limmense plateau de la Gare d’Orsay complétement vide (aujourd’hui Musée d’Orsay),
poury installer le dédale onirique et bureaucratique ou se perd son acteur Anthony Perkins...
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Pour survivre et produire ses propres films, il doit se vendre comme acteur dans les films des autres.
Son godt pour le grimage lui permet de composer des personnages grandioses et monstrueux.

Admiré, honoré, mais délaissé, il meurt le 10 octobre 1985, laissant inachevé son Don Quichotte, filmé
pendant plus de 30 ans au petit bonheur de la pellicule disponible, personnage qui collait a la peau
de cet utopiste un peu saltimbanque. Génial, intuitif, dévergondé, faussaire, magicien, séducteur,
Welles est a la démesure de ses réves.

)

ORSON WELLES

Voir le court-métrage : Welles-Don Quichotte, sur le tournage (montage PC)

ILentreprend, en effet, son Don Quichotte a peu prés a la méme époque que Kozintchev.
Aprés un retour mouvementé a Hollywood ou il venait de tourner La Soid du mal, il profite d’étre
a nouveau en fonds pour débuter le tournage a Mexico en ao(it 1957.

ILcontinuera a financer le film ainsi, au fur et a mesure de cachets payés a prix d’or pour des apparitions
comme acteur dans des films d’autres réalisateurs ou comme prestidigitateur - sa passion de toujours
pour « illusion » dans des shows médiocres pour la télévision - tournant des bouts de pellicule avec sa
propre caméra a l’épaule dés qu'il peut réunir acteurs et budget, le complice Akim Tamiroff jouant
Sancho Pancga et un acteur espagnol, Francisco Reiguera, le rOle de Don Quichotte.

Ainsi, du Mexique a Ultalie, du pays basque a UEspagne, Welles continue a promener sa caméra,
entassant des centaines de kilomeétres de pellicules, les découpant, les montant a sa guise, selon
sa fantaisie, dans un désordre de numérotation de plus en plus hermétique pour ceux qui tenteront,
apres sa disparition, de mettre bout a bout cette multitude de séquences afin de réaliser une version
a peu pres cohérente du film.

Mais Welles n’avait-il pas lui-méme prévenu ses successeurs que la chose serait a peu pres
impossible : répondant un jour a des journalistes qui lui demandaient quand sortirait le film, n’avait-il
pas déclaré qu’il ne connaissait pas la date, mais qu’il savait quel titre il lui donnerait :

« Quand finiras-tu Don Quichotte ? »
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Aprés la mort du génial réalisateur et des négociations sans fin avec ses héritiers sortirent diverses
versions, toutes bancales, d’'un hypothétique film, faites de montages puisés dans des sources
disparates - films documentaires réalisés par Welles, bouts de rushes postsynchronisés avec des
doublages de voix d’acteurs qui n’avaient plus aucun rapport avec les prises originelles...

Méli-mélo baclés, patchworks improbables, la sublime utopie wellesienne, elle aussi est marquée
parla «malédiction» et demeurera, sauf résurrection improbable, un réve inachevé, avorté,
dans Uesprit d’'un des plus grands magiciens du cinéma...

Voir la version restaurée du film ici

JACQUES BREL : ’HOMME DE LA MANCHA [1968]

En 1965, les Américains Dale Wasserman pour le livret, le parolier Joe Darion et le compositeur
Mitch Leigh créent une comédie musicale intitulée Man of la Mancha, «'Homme de la Manche »,
une adaptation des aventures du chevalier errant qui triomphe au Godspeed Opera House
d’East Haddam dans le Connecticut, avant de s'installer au Washington Square Theatre de Broadway.
Le spectacle recgoit deux Tony Award en 1966 et atteint les 2000 représentations en 1971.

Séduit par ce spectacle, Jacques Brel va en faire une mémorable adaptation en 1968 pour les scénes
belges et frangaises...

«Ce qui m'a séduit dans Don Quichotte, c'est le c6té anachronique. Il y a tout dans
Don Quichotte. Ily a une tendresse incroyable. Et moi, j'aime la tendresse. C'est la valeur

a laquelle j'accorde le plus d'importance »

(Jacques Brel au micro de 'ORTF, janvier 1969).

JACQUES BREL

__’»hpmmedei‘c}]‘@c;

JACQUES BREL : DON QUICHOTTE la longue queste de l'aventure (A l'affiche du monde-14.12.1968 -© INA)
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Créée au Théatre de la Monnaie a Bruxelles en 1968, la comédie musicale livrée par Brel au public
francophone révele a quel point ce poete de la chanson et le Chevalier a la triste figure se rencontrent
dans un méme idéal, un réve impossible : «le monde des adultes est bien déraisonnable a force
de vouloir étre raisonnable, il vaut mieux se battre contre des moulins que de rester un homme assis
qui ne prend aucun risque ! » constate Brel en 1968, alors qu’il a posé ses valises au Théatre des
Champs-Elysées le temps de quelque 150 représentations, donnant la réplique a Joan Diener
(en Dulcinée) et Robert Manuel (en Sancho) remplacant le regretté Dario Moreno, au milieu
des instruments a vent et des archets, figurant les moulins a vent, le tout dirigés par Francois Rauber.

voir aussi : LA QUETE (Patrick Crispini & Friends - Humain Passionnément, 26-11-2019, © Canal 9)

Quand il interpréte la Quéte, le « tube »de cette comédie musicale, c’est ’homme-Brel, tout vibrant
de ses félures, seul, follement amoureux et toujours errant, aventurier jamais rassasié, que l'on entend
résonner entre les lignes du texte. Lui qui, enfant, pensait a Vasco de Gama ou a Christophe Colomb,
s’est retrouvé dans la figure de Uutopiste espagnol, et les Indes de ce dernier ne deviendront-elles pas,
quelques années plus tard, cesiles Marquises, ou le chanteur, fuyant le monde du show business et des
scenes ou il se donna a son public jusqu’a U'épuisement, s’installa pour vivre son réve aux commandes
de son avion, poursuivant « 'inaccessible étoile » jusqu’a sa disparition en 1978 ?

ARTHUR HILLER : MAN OF LA MANCHA [1972]

Arthur Hiller, cinéaste prolifique, auteur de Uimmortelle Love story, de Ne tirez pas sur le dentiste ou
d’Escapade a New-York, obtient a son tour les droits du musical de Joe Darion et Mitch Leigh et en
réalise en 1972 une nouvelle adaptation pour le cinéma, avec le grand Peter O’Toole, dont on se
demande ce qu’il est venu faire dans cette galere, et Sophia Loren, en Dulcinée de soap opéra, tout
cela baigné par la photographie du maitre Giuseppe Rotunno, qui fut sous de meilleurs auspices,
I'assistant lumiere irremplagable de Fellini, Visconti, de Sica...

Que dire de ce film ? Peut-étre pourrait-on reprendre ici Uappréciation qu’Edouard Mlller-Moor,
un critique musical genevois a la dent acérée, au lendemain d’un concert jugé plutdt médiocre,
fit paraitre dans le journal ou ses critiques étaient tres suivies. Le « papier » en question ne contenait
que ces trois mots : « A quoi bon ? ».
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TERRY GILLIAM : LOSTIN LA MANCHA [2002]

I
X\ JEAN ROCHEFORT JOHNNY DEFP )
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and emotionally
satisfying!"
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and every
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Mais c’est surtout Uincroyable épopée du projet de Terry Gilliam qui retient Uattention.

Echec mémorable, débacle cinématographique, immortalisé dans le documentaire Lost in la Mancha
(Keith Fulton et Louis Pepe, 2002) qui capta au fur et a mesure les événements qui se produisirent sur
ce plateau infernal, et qui conduisirent Gilliam, aprés deux semaines d’un tournage impossible,
a abandonner et renoncer a son projet.

Le chaos créatif est U'univers habituel de Terry Gilliam, mais dans ce cas précis, le réalisateur fut
dépasseé par « la déraison » du réel. Au début des années 90, il concgoit l'idée de développer 'adaptation
cinématographique de Don Quichotte. En 2000, le tournage semble débuter sous les meilleurs
auspices. Gilliam s’est entouré d’une équipe de choc et tout le monde est dans une exaltation proche
de Uhystérie. Mais les catastrophes vont commencer a s’enchainer.

Alors que les décors et les costumes sont préts et que les repérages ont eu lieu depuis longtemps déja,
les acteurs principaux ne sont pas la pour entamer les répétitions. Ni Johnny Depp, qui doit incarner
Sancho Panga, ni Vanessa Paradis en Dulcinée, qui par ailleurs n’a pas encore signé son contrat,
ni Jean Rochefort, Don Quichotte personnifié, que des ennuis de santé retiennent aupres de son
médecin a Paris.

Alors que l'équipe de tournage s’est installée dans la région désertique de Bardenas Reales, au nord de
Madrid, on s’apergoit qu’a quelques kilometres de la, des avions F-16 décollent d’une base de UOTAN
et survolent sans cesse les lieux. Le vacarme des réacteurs est tel que les prises de son se trouvent
immédiatement saturées. Au deuxiéme jour arrive le cataclysme imprévisible. Un puissant orage s’abat
sur la région et, en quelques minutes, aprés le passage de la pluie et de la gréle, un torrent de boue
emporte et endommage une partie des décors et du matériel technique. Il faut plusieurs jours pour
remettre en place ce qui a pu étre sauvé.

Mais une nouvelle déconvenue fait basculer le film vers le précipice. Jean Rochefort, choisi pour son
physique si proche du chevalier a la triste figure et pour ses talents de cavalier émérite, souffre d’'une
double hernie discale consécutive a une chute de cheval et se trouve dans U'impossibilité de continuer
le tournage, quittant la production en urgence pour rentrer a Paris.
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Un extrait du documentaire :

Le cinéma de Terry Gilliam, L'Imagination au pouvoir
Documentaire de Benjamin Clavel (France, 2022, 53mn)

© BELLOTTA FILMS

Cliquer sur 'image ou ici pour voir le film

L’aventure semble s’arréter la : le film passe dés lors entre les mains des assureurs, qui décident de ne
pas entrer en matiere sur 'abandon de Rochefort — ce n’est pas un cas de force majeure — et qui doivent
déterminer si et comment rembourser les dégats provoqués par la météo.

Tentant de conjurer le désastre, Terry Gilliam et ses collaborateurs se déplacent alors a Madrid pour
tourner des scenes d’intérieur dans un studio aux allures de hangar désaffecté : 'lacoustique s’y révele
désastreuse. La troupe se délite, les acteurs s’en vont honorer d’autres engagements et Gilliam finit par
jeter 'éponge. Mais un créateur de cette trempe, habitué aux chemins semés d’embdiches, ne renonce
pas. Cing ans plus tard, Terry Gilliam retentera une nouvelle fois de réaliser sa version de Don Quichotte
avec un casting completement différent et un scénario totalement remanié ; faisant la part belle a sa
propre autobiographie : elle aboutira a un nouveau film, L'Homme qui tua Don Quichotte, achevé en
2017, présenté au festival de Cannes en 2018, qui mettra un terme a prés d’une trentaine d’années d’un
projet qui, lui aussi, eut a subir la « malédiction de Don Quichotte ».

Cliguer sur 'image 'ou ici pour voir le PDF

Honoré Daumier (1808-1879), Don Quichotte et Sancho Panza,
vers 1868, Itami City Museum of Art
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Mais il nous faut revenir, maintenant sur le film de Pabst et les incroyables péripéties autour de la
musique de ce film, tourné au commencement du cinéma parlant, qui donna pour la premiere fois,
apres le théatre et 'opéra, une voix au personnage de Don Quichotte.

RAVEL ET L’AFFAIRE DON QUICHOTTE [1932-1934]

DON QUICHOTTE A DULCINEE

Adaptation englerse
" de Edward LOCKTON
Poésie de Musique de

Paul MORAND ) e, 7 Maurice RAVEL

I. Chanson {ig

oderato lJ\

En juin 1932 Maurice Ravel regoit des sociétés Nelson-Film de Londres et Vandor-Film de Paris une
commande pressante pour le cinéma : il s’agit de trois chansons de caractére espagnol (une sérénade,
un chant héroique et une chanson comique) qui devront étre intégrées au film sur Don Quichotte qu’est
en train de tourner en France aux studios de la Victorine le réalisateur autrichien Georg-Wilhelm Pabst
(1885-1967).

Le film de Pabst ayant déja largement été évoqué plus haut dans cet article, nous ne reviendrons pas
sur ses caractéristiques, pour le moins hétéroclites. Concentrons-nous a présent sur la partie musicale
du film.

Pour la musique, il est prévu de faire interpréter les chansons commandées a Ravel par le plus célebre
chanteur d’opéra de U'époque, la basse Fédor Chaliapine (1873-1938), qui jouera lui-méme le rble
de Don Quichotte dans le film de Pabst.

Dans le contrat qui lie la Nelson-Film, il est méme précisé que «la tessiture de M. Fédor Chaliapine
[devra s’étendre] du Si bémol, en bas, Mi bémol, en haut. Toutefois M. Chaliapine préfére que vous
n’insistiez pas trop sur le do ré mi, en haut ». En outre il faudra livrer les ceuvres entierement orchestrées.
Pour cela, une avance de 5.000 francs est consentie au compositeur.

Ravel, qui compose lentement et se trouve alors en vacances en terre basque, la ou il est né, dans la
maison familiale a Saint-Jean-de-Luz, ne dispose que de deux mois pour s’exécuter et doit rendre sa
partition au plus tard le 15 ao(t 1932.

C’est tout ce que déteste Ravel : la précipitation. Il a toujours été en retard avec ses commandes,
le temps de maturation étant toujours chez lui, imprévisible.
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Le 26 aodt, sentant Uimpossibilité de tenir des délais aussi insensés, il fait savoir aux producteurs qu’il
renonce a la commande. Mais ces derniers insistent : Ravel remettra au moins une des mélodies pour
le 15 septembre. Acculé, Ravel finit par accepter : il livrera la premiere chanson a la nouvelle date butoir,
les deux autres fin octobre.

Mais voila que le 2 septembre, la Nelson-Film prévient abruptement Ravel qu’elle a rompu le contrat qui
le lie au compositeur. Sans crier gare, la production, pressée par Pabst lui-méme et Chaliapine, a décidé
de fait appel a un autre compositeur, Jacques Ibert (1890-1962), plus expérimenté que Ravel avec la
composition pour le cinéma - il sera Uauteur de plus d’une soixantaine de musiques de film, dont le
Macbeth d’Orson Welles ou le Golgotha de Julien Duvivier... - qui a accepté le défi sans connaitre alors
les déconvenues ravéliennes.

Plus tard, a travers le témoignage de Darius Milhaud, on apprendra que d’autres compositeurs avaient
été aussi sollicités en méme temps que Ravel dans une sorte de concours inofficiel : «les mceurs
cinématographiques sont singuliéres. Aprés avoir pressenti Falla, puis Ravel, puis Gretchaninov, puis
moi-méme, puis bien d’autres, puis de nouveau Ravel, ce fut Ibert qui fit la musique de ce film avec son
habileté coutumiére. Mais Ravel avait un contrat et avait déja travaillé » (in Le Jour, 3 décembre 1934).

Jacques Ibert

Chansons

de

DON
OVICHOTTE

-Chanson du départ
de Don Quichotte
Poésic de Ronsard

2 3

Chanson a Dulcinée Chanson du Duc
Podsic d’Alexandre Arnoux Poéric dAlexandre Arnous

Chanson de la mort

de Don Quichotte
Poésic d'Alexandre Arnous

ALPHONSE LEDUC
Editions Musicales, rue Saint-Honoré
75040 Paris cedex 01

THEATRE DE MONTE-CARLO
bON QUICHOT

Jacques lbert, de quatre ans le cadet de Ravel, prix de Rome en 1919 (alors que Ravel échoua a cing
reprises a ce concours suscitant une mémorable « affaire Ravel » !), était un sincére admirateur du
compositeur de la Rapsodie espagnole.

Il sera le premier marri de cette situation bien regrettable.
Furieux, humilié, Ravel décidera alors, via ses avocats, d’assigner les producteurs devant le Tribunal de
Commerce de Paris réclamant 75.000 francs de dommages et intéréts a la Nelson-Film. Mais la maison

de production s’est déja escamotée avec la caisse : devant la déroute, Ravel finira par renoncer.

Il faut dire que, dés cette période, la santé de Ravel avait commencé a se dégrader et un long calvaire
allait lui étre progressivement infligé, jusqu’a sa disparition tragique en décembre 1937.
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Tout cela semble avoir été exacerbé par un accident dans un taxi a Paris, le 8 octobre 1932, qui est entré
en collision avec un autre véhicule, dont Ravel sort indemne («un pansement autour de la téte,
guelques dents cassées... » dixit son amie la violoniste Hélene Jourdan-Morhange), mais dont le choc
révelera bien vite des séquelles plus profondes.

«Bien des signes d’alarme isolés ou fugaces s’étaient révélés déja dont notre ami fut d’abord seul
arecevoir la déroutante révélation et a garder le secret, écrit sa confidente et amie la pianiste
Marguerite Long. [...] Le ralentissement de quelques gestes habituellement accomplis avec vivacité,
des périodes d’extréme lassitude ou Ravel parle, sans abandonner son humour, de « gatisme, d’anémie
cérébrale, d’amnésie ». Il s’est apercu qu’il lui arrivait de réaliser des mouvements différents de ceux
qui étaient prévus » (in Marguerite Long, Au piano avec Maurice Ravel, 1971).

Le 17 janvier 1933 — quatre mois avant la sortie du Don Quichotte de Pabst sans sa musique - a lieu
la création de son célébre Concerto pour la main gauche, dans le cadre d’un Festival Ravel,
qui consacre sa gloire devenue mondiale.

Mais, en juin 1933, a Saint-Jean-de-Luz, les symptomes de sa déchéance physique se précisent:
en voulant apprendre a son amie luzienne Marie Gaudin a faire des ricochets sur Ueau, il lui jette le
caillou ala figure. Un peu plus tard, le bon nageur qu’il a toujours été est retrouvé immobile au large
faisant la planche. A ses sauveteurs, il dira : « Je ne sais plus nager ». Un peu plus tard encore, il ne peut
plus écrire son nom. « Je le vois encore a Montfort-/Amaury, assis dans un fauteuil sur le fameux balcon
dont il aimait la vue, le regard lointain, perdu. Et comme je m’inquiétais : « Que faites-vous la, cher
Ravel ? » il me répondit simplement : « J'attends » (in Hélene Jourdan-Morhange, Ravel et nous, 1945).

‘/ja&z‘e 45 Om%w

1937 - RAVEL
L’ENFERMEMENT & LES FUNERAILLES

Son mal-étre, il en connait depuis longtemps les symptomes.
Le plus périlleux, qui n’a cessé de le menacer, qui n’a pas de
nom et dont aucun traitement ne vient a bout : la terreur de
basculer, sans retour possible, vers le vide. Dés 1932, le mal
s'installe peu a peu : emmuré vivant dans un cerveau qui, dé-
sormais, échappe a sa volonté, lucide dans un cauchemar atro-
cement éveillé, il perd la faculté de composer et la moindre ré-
daction de lettre lui colite des heures d'une écriture incer-
taine. On 'emmene aux spectacles, auxquels il semble le plus
souvent absent, a des concerts de ses propres ceuvres qu'il
parait ne plus reconnaitre. On I'entraine en voyage en Afrique,
ou il retrouve une provisoire énergie. Mais la rémission est de
courte durée. En désespoir de cause, une opération du cerveau
est tentée. Mais Ravel, déja absent de lui-méme, ne se réveille-
ra plus : il meurt le 28 décembre 1937 a 62 ans.

Le 30, ses funérailles ont lieu en catimini, une gréve des
pompes funébres s’étant déclenchée le matin méme...

Cliquer sur 'image ou ici pour voir le film

C’est dans ces tristes conditions que Ravel réalisa ce qui devait étre sa derniere ceuvre : les trois
mélodies de Don Quichotte a Dulcinée. Malgré toutes les mésaventures et les frustrations liées au
projet cinématographique Maurice Ravel tenait par-dessus tout a terminer ce cycle.

Le travail de composition est laborieux, Ravel ne parvenant plus a noter sur le papier a musique.
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C’est ainsi que Manuel Rosenthal (1904 - 2003), un des rares éleves du compositeur, qui se rendit
plusieurs semaines durant au Belvédére a Montfort-U’Amaury, dans la maison de poupée ou Ravel
vivait désormais a peu pres reclus, pour aider son maitre a réaliser Uorchestration selon ses intentions,
« pas sous sa dictée, mais sous son regard », comme Rosenthal le confiera plus tard avec émotion dans
ses Souvenirs.

L'ceuvre achevée et confiée par contrat du 9 juillet 1934 aux éditions Durand, fut créée le 1°" décembre
de cette méme année par le chanteur béarnais Martial Singher et 'Orchestre Colonne dirigé par
Paul Paray. Apparaissant comme un ultime un hommage a sa mere, la femme de sa vie, native comme
lui de Ciboure, qui lui chantait dans sa petite enfance a Paris des airs populaires espagnols (« Ma mere,
c’était une Basque, qui me bercgait en chantant des guajiras et des habaneras »), ce projet
donquichottien ne pouvait que séduire Ravel : n’avait-il pas projeté, vers 1913, de composer un opéra
d’apres le Don Quichotte de Cervantes...

La Chanson romanesque, dédiée au chanteur Robert Couzinou, est construite sur un rythme de
guajira, alors que La Chanson épique, dédiée au chanteur Martial Singher, affirme un rythme de
zortzico basque, rythme a 8/8 (5/8 + 3/8), que l'on retrouve dans le premier mouvement de son Trio
composé en 1914. La Chanson a boire, quant a elle, dédiée a Roger Bourdin, se déroule sur un rythme
de jota aragonaise.

Derniere ceuvre achevée par Ravel, il en existe deux versions: l'une, originale, pour voix soliste et
orchestre, l'autre arrangée pour une voix seule et piano.

En voici deux interprétations fort contrastées :

- une interprétation déja ancienne datant de 1966 de la version originale avec orchestre par
le baryton Gérard Souzay, maitre incontesté de la mélodie frangaise, accompagné (hélas !) par
l'orchestre de Radio-Canada, une formation de faible prestance et bien peu ravélienne ;

- une prestation récente du baryton Stéphane Degoutde la version chant et piano, accompagné
par Simon Lepper, lors d’un récital ayant eu lieu le 3 décembre 2025 a la Fundacién Juan March
de Madrid.
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DON QUICHOTTE A DULCINEE

Troix poimes de Pand Morand

Cliguer sur chaque vignette pour voir la vidéo correspondante
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https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-DON-QUICHOTTE-A-DULCINEE-Morand-integrale-Stephane-Degout-Simon-Lepper-Fundacion-Juan-March-Madrid-03-12-2025.mp4
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Jacques Ibert, qui n’ignorait rien de l’état de santé alarmant de Ravel et qui se trouvait dans la salle au
Théatre du Chatelet & la 1% audition des trois chansons de Don Quichotte & Dulcinée, ne manqua pas
de manifester son admiration pour l'art de son ainé :

« Elles sont délicieuses, et ont été accueillies avec ravissement par un public heureux
de témoigner a Ravel, qui les écoutait assis au fond d’une loge, son admiration et sa
gratitude. Pimpantes et fraiches, elles ne s’embarrassent d’aucun artifice.

Elles se soucient seulement de chanter librement, sous la stimulante caresse de rythmes
de danses, empruntés a ’Espagne du Guipuzcoa ou de l'Aragon, pour laquelle, comme on
sait, le musicien de L’Heure espagnole a toujours eu une tendre prédilection.

La musique s’accorde a merveille au texte nuancé, finement ironique, de Paul Morand, qui
puise sa substance dans les aventures picaresques de Don Quichotte.

Successivement, nous entendons Uillustre hidalgo soupirer a la dame de ses pensées une
Chanson romantique, cadencée comme un air de guajira, une Chanson épique, noble et
fiere comme le zortzico basque qui Uinspire, enfin une Chanson a boire qu’anime un
irrésistible mouvement de jota aragonesa.

Le tout, soutenu par un orchestre discret, volontairement dépouillé, laissant presque
toujours la voix a découvert, mais créant subtilement 'atmosphére de sérénade, de guitares
pincées, et de folle aventure, que réclamait le sujet.

Ces trois chansons furent chantées par M. Singher, de ’'Opéra, avec un godt parfait, et
accompagnées avec tact et délicatesse par M. Paul Paray. Celui-ci nous avait, auparavant,
régalés d’une exécution extrémement soignée de Ma Mére [’Oye.

Il voulut terminer le concert en beauté, en se livrant dans la Valse a une démonstration
vraiment étourdissante, qui lui valut, ainsi qu’aux musiciens de Colonne, une ovation bien
justifiée ».

(Jacques lbert, « Trois chansons de Maurice Ravel »,
in Marianne, n°112, 12 décembre 1934)

Jacques lbert livra quatre chansons aussit6ot interprétées par Chaliapine dans le film, dont celui-ci fit
dans la foulée un enregistrement discographique sous la direction de Jacques Ibert lui-méme pour
Pathé-Marconi : La Chanson du départ, La Chanson a Dulcinée, La Chanson du Duc et La Chanson
de la Mort.

Deux autres s’ajouterent : une chantée par le comédien chansonnier Dorville, la Chanson de Sancho,
et une breve mélopée qui ouvre le film, interprétée par Chaliapine.

Mais, pour 'édition musicale, Ibert ne retint que les quatre mélodies précitées, la Chanson de Sancho
n’ayant été retrouvée que beaucoup plus tard.

Toutes ces mélodies n’existent que dans la version chant/piano, les orchestrations originales semblant
avoir été perdues.
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https://www.jacquesibert.fr/ibert/Biographie.html
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JACQUES IBERT : LES CHANSONS DE DON QUICHOTTE DANS LE FILM DE G.-W. PABST

G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 1 G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 2
JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE

La guerre m’appelle (Chaliapine) Chanson du Départ (Pierre de Ronsard) (Chaliapine)

G.W. PABST : DON QUICOTE extrait 3 G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 4
JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE

Chanson a Dulcinée (Alexandre Arnoux) (Chaliapine) Chanson de Sancho (Alexandre Arnoux) (Dorville)

/

G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 5 G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 6
JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE L'attaque des moulins a vent

Chanson du Duc (Alexandre Arnoux) (Chaliapine)

(Bruitages)

G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 7 G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 8
L'autodafé et mort de Don Quichotte JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE
(sans musique) Chanson de la Mort (Alexandre Arnoux) (Chaliapine)

Cliquer sur les images pour voir les vidéos
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https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr4-IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-5-Chanson-de-Sancho-Arnoux-Dorville.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr5-IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-3-Chanson-du-Duc-Arnoux-Chaliapine.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr6-Lattaque-des-moulins-a-vent.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr7-Lautodafe-et-la-mort-de-Don-Quichotte.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr8-IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-4-Chanson-de-la-Mort-Arnoux-Chaliapine.mp4
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JACQUES IBERT : LES 4 CHANSONS DE DON QUICHOTTE
DANS DES INTERPRETATIONS RECENTES

Jacques Ibert
Chansons de Don Quichotte

Jacques lbert
Chansons de Don Quich

I. Chanson du départ Il. Chanson & Dulcinée

Mikhail Timoshenko (baryton-basse) YElifsa Desseva (yiano‘j‘

Mikhail Timoshenko (baryton-basse) - Elitsa Desseva (piano)

Jacques Ibert
Chansons de Don Quichotte

Ill. Chanson du Duc
Stéphane Degout (baryton) - Simon Lepper (piano)

» -
N /

Jacques lbert

Chansons de Dol¥;
IVChanson de Ia 8
Mikhall Timoshenko (bal Elitsa Desseva (piano)5

Cliquer sur les images pour voir les vidéos

Que penser alors du travail effectué en un temps record pour le film de Pabst par Jacques lbert ?

Toute comparaison avec les trois chansons ravéliennes s’avérerait malvenue. Contentons-nous de dire
que, contrairement a Ravel, qui dispose de trois poémes finement ciselés, a la maniere ancienne, par
Paul Morand, Ibert doit se contenter des paroles écrites par Alexandre Arnoux, complétées par un
sonnet de Ronsard tiré du recueil des Amours diverses de 1578.

Le support littéraire des vers d’Arnoux est assez rudimentaire et induit une musique a la facture plus
populaire, moins raffinée que l'orchestration volontairement stylisée et contenue de Ravel, qui se refuse
au sentimentalisme, et qui s’accorde aux assonances des mots soulignées par des frottements secs ou
des mouvements paralléles d’accords aussi décharnés que peut Uétre la figure émaciée du Chevalier a
la triste figure.

Ibert, lui, déploie, avec le savoir-faire qui le caractérise, une mobilité rythmique qui s’accorde a l'aspect
épique du personnage, habillé par une orchestration plus classique, mais qui atteint un haut point
d’émotion dans la Chanson de la Mort. Deux réalisations de grande qualité dont une seule résistera
vraiment au temps et deviendra expression méme du chant du cygne ravélien, demeurant un joyau au
ceoeur du répertoire de la plupart des chanteurs de mélodies ou d’opéra.
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Pour conclure et revenir a la figure de Don Quichotte, donnons la parole au cardinal Joseph Ratzinger,
futur pape Benoit XVI qui, dans Les Principes de la théologie catholique parus en 1982, au-dela du
dogme, dresse un portrait singulier et vivace du Chevalier errant :

«[...] Don Quichotte commence comme une bouffonnerie, une dérision, qui n’est
absolument pas ceuvre imaginaire ou simple divertissement littéraire. Le plaisant autodafé
des livres du pauvre hobereau, que font, au chapitre VI, le curé et le barbier, est un geste
trés réel: le monde du Moyen Age est rejeté, la porte qui y donne accés est murée ;
il appartient irrévocablement au passé. En la personne de Don Quichotte, une époque
nouvelle persifle l'ancienne. Le chevalier est devenu un fou ; réveillée des réves de jadis,
une nouvelle génération se dresse en face de la réalité, sans déguisements ni
embellissements. Dans la raillerie plaisante du premier chapitre, il y a quelque chose de
l'entrée en scéne d'une nouvelle époque, confiante en elle-méme, qui a désappris le réve et
découvert la réalité, et qui en est fiere. [...] Quelle noble folie est-ce donc que celle que
Don Quichotte s'est choisie comme vocation : « étre chaste en ses pensées, honnéte en ses
paroles, vrai dans ses actions, patient dans l'adversité, miséricordieux a l'égard de ceux qui
sont dans la nécessité, et enfin, combattant de la vérité, méme si sa défense devait colter
lavie ». Les traits de folie sont devenus un jeu qui mérite d'étre aimé car on pergoit, par-dela,
un ceceur pur. [...] L'assurance orgueilleuse avec laquelle Cervantes avait brilé les ponts
derriére lui et s'était moqué du vieux temps, est devenue maintenant mélancolie sur ce qui
était désormais perdu. Ceci n'est pas un retour au monde des romans de chevalerie, mais
un éveil a ce qui doit absolument demeurer, et la prise de conscience du danger qui menace
l'homme quand, dans l'incendie qui détruit le passé, il perd la totalité de lui-méme. »

© Patrick Crispini, texte paru dans Trois grands mythes modernes - Avril 2015
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