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DON QUICHOTTE : LA QUÊTE MAUDITE DU CINÉMA 
Pabst, Ravel, Welles, Brel, Gilliam… et quelques autres 

 
par PATRICK CRISPINI 

 
DES DÉBOIRES & DE LA DICTATURE DES APPARENCES 
 
Les apparitions au cinéma de Don Quichotte ont toujours été chaotiques, engendrant des déboires 
sans fin, sans parler des nombreux projets avortés, productions mort-nées, déroutes financières qui ne 
cessèrent d’entacher les multiples tentatives d’adaptations du chef-d’œuvre de Miguel de Cervantès 
Saavedra (1547-1616). 
 
Une sorte de malédiction semble poursuivre la plupart de ceux qui se sont risqués à tenter de fixer sur 
la pellicule les errances chevaleresques du Chevalier à la triste figure. Peut-être trouve-t-elle sa 
source dans la propre destinée de l’écrivain hispanique, qui fut poursuivi par la malchance : soldat de 
l'armée royale espagnole engagé dans des péripéties aventureuses, il perd sa main gauche à la bataille 
de Lépante en 1571, puis passe cinq années en captivité en Algérie.  
Ainsi n’a-t-il pas écrit en prison le premier tome du Don Quichotte, incarcéré pour ne pas avoir prélevé 
assez d'impôts dans sa fonction de percepteur du royaume de Grenade ? À la même époque, n’a-t-il 
pas déposé ses avoirs chez un banquier portugais, lequel fit faillite, ce qui le reconduisit à nouveau en 
prison à Séville de septembre à décembre 1597, puis en 1602 et 1603 ?  
 

 

Miguel de Cervantès, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, vol.I (1615) 
Portrait présumé de Miguel de Cervantes attribué à Juan de Jáuregui (1583-1641) 
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Et même si L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, publié en 1605, fut un succès immédiat, 
fustigeant un penchant romanesque de l’époque pour les aventures chevaleresques, l’écrivain n’en finit 
pas avec sa déveine : en juin 1605, Don Gaspar de Ezpeleta, un chevalier navarrais de Santiago est 
mortellement blessé devant la maison de l'écrivain qui est accusé du meurtre et sa famille étant mise 
à l'index. 
 
 Dépité, finalement reconnu innocent, il tarde à écrire la suite des aventures de Don Quichotte. Mais un 
auteur, sous le pseudonyme d’Alonso Fernández de Avellaneda, jamais démasqué à ce jour, fait paraître 
à Tarragone, au cours de l’été 1614, un deuxième tome apocryphe, qui donne une suite au premier récit 
de Cervantès.  
 
Ce dernier finira par publier la fameuse seconde partie en 1615, juste un an avant sa mort, 
où il ne manquera pas de régler ses comptes avec l’usurpateur :  

 
« Vois quel est ce livre, dit un diable à l’autre ; » et l’autre répondit : « C’est la Seconde partie 
de l’histoire de Don Quichotte de la Manche, composée, non point par Cid Hamet, son 
premier auteur, mais par un Aragonais qui se dit natif de Tordésillas. — Ôtez-le d’ici, s’écria 
l’autre diable, et jetez-le dans les abîmes de l’enfer, pour que mes yeux ne le voient plus. — 
Il est donc bien mauvais ? répliqua l’autre. — Si mauvais, répondit le premier, que si, par 
exprès, je me mettais moi-même à en faire un pire, je n’en viendrais pas à bout. » 
Ils continuèrent leur jeu, pelotant avec d’autres livres ; et moi, pour avoir entendu nommer 
Don Quichotte, que j’aime avec tant d’ardeur, je tâchai de bien me rappeler cette vision. —  
 
Vision ce dut être en effet, dit Don Quichotte, puisqu’il n’y a pas d’autre moi dans le monde. 
Cette histoire passe de main en main par ici ; mais elle ne s’arrête en aucune, car tout le 
monde lui donne du pied. Pour moi, je ne suis ni troublé ni fâché en apprenant que je me 
promène, comme un corps fantastique, par les ténèbres de l’abîme et par les clartés 
de la terre, car je ne suis pas du tout celui dont parle cette histoire. Si elle est bonne, fidèle 
et véritable, elle aura des siècles de vie ; mais, si elle est mauvaise, de sa naissance 
à sa sépulture le chemin ne sera pas long. » 
 

 (in Cervantès, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche (1615), 
 chapitre LXX, extrait, traduction Louis Viardot) 

 
On connait l’histoire de ce roman picaresque : il conte les aventures d’Alonso Quichano, pauvre 
hidalgo obsédé par les livres de chevalerie qui finissent par altérer sa vision de la réalité.  
 
S’étant persuadé d’être un chevalier errant du nom de Don Quichotte, Quichano part à l’aventure juché 
sur Rossinante, son cheval famélique, en compagnie de Sancho Pança, un laboureur madré devenu 
écuyer, par la volonté de son maître.  
 
Voué à la dévotion de sa Dame, une simple paysanne dont Quichotte, dans son imagination délirante, 
va faire surgir Dulcinée, l'élue de son cœur, à qui il jure amour et fidélité éternels, le vieil homme se sent 
investi de la mission de combattre le mal et de protéger les opprimés.  
 
Sur son chemin d’errance, les multiples aventures qui le confrontent à la rude brutalité du réel 
deviennent autant d’épisodes fantasmagoriques : les auberges se muent en châteaux, les paysannes 
en princesses, les moulins à vent en terribles géants…  
 
En inversant les valeurs communes du monde, la folie utopiste de Quichotte nous incite à nous délivrer 
de la dictature des apparences. 
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TROIS MYTHES MODERNES : FAUST – DON QUICHOTTE – DON JUAN 
 

 

Frontispices des trois premières éditions : 
- Johann Spies (1540-1623), Historia von D. Johann Fausten (vers 1487) 
- Miguel de Cervantès (1547-1616), El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, vol.I (1605) 
- Tirso de Molina (1579-1648), El Burlador de Sevilla (1630) 

 
Figure prototypale devenue mythique, Don Quichotte rejoint dans sa pérennité universelle deux autres 
grands mythes modernes, eux aussi issus de la littérature occidentale : Faust et Don Juan. 
 
Ils ont en commun plusieurs caractéristiques : 
 

▪ Héros littéraires, ils sont tous de pures créations de fictions narratives largement diffusées 
par l’imprimerie alors en pleine expansion. 

▪ Ils sont relativement contemporains, nés à 150 ans de distance, entre 1487 et 1630 :  
▪ Faust, à partir du livre de Johann Spies (1540-1623), Historia von D. Johann Fausten 

(vers 1487), qui consacre sa figure originelle de nécromancien, affabulateur, charlatan 
qui muera progressivement vers celle du savant et de la science ;  

▪ Don Quichotte, à travers le roman de Miguel de Cervantès (1547-1616), El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605), qui transgresse les codes de la Chevalerie 
et de la Quête pour installer un univers de rêveur idéaliste qui par l’utopie ne craint pas 
l’absurde et la déraison ;  

▪ Don Juan, qui prend corps sous la plume de Tirso de Molina (1579-1648) dans la pièce 
de théâtre El Burlador de Sevilla (1630) et nous montre les évolutions successives 
d’un gentilhomme qui, de sa caste sociale, rompt avec les codes établis pour affirmer 
une révolte, un blasphème, des transgressions qui conduisent aux frontières de la mort. 

▪ Ils surgissent dans des contextes historiques agités : Réforme, Contre-Réforme, naissance 
de l’Imprimerie, Inquisition et Reconquista espagnoles…  

▪ Ils glissent rapidement du fait divers vers le mythe, à travers la diffusion à la fois scolastique 
et populaire (Puppen (marionnettes), soties, libelles, théâtre…). 

https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2024/02/PC-CONF-METAMORFAUST-Un-voyage-dans-le-mythe-Flyer.pdf
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2024/02/PC-CONF-AFFAIRE-DON-GIOVANNI-4-Genies-pour-un-chef-doeuvre-Flyer.pdf
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2024/02/PC-CONF-METAMORFAUST-Un-voyage-dans-le-mythe-Flyer.pdf
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2024/02/PC-CONF-AFFAIRE-DON-GIOVANNI-4-Genies-pour-un-chef-doeuvre-Flyer.pdf
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▪ Ils apparaissent comme des archétypes du rebelle prêts à toutes les transgressions 
(foi, morale, contraintes du réel).  

▪ Faust s’insurge contre les dogmes, la doxa de la connaissance et défie l’inéluctabilité 
de l’âge et de la mort.  

▪ Don Quichotte s’échappe des contraintes du réel par l’utopie d’un monde raisonnable 
à force de déraison.  

▪ Don Juan transgresse les règles de sa classe, bafoue les conventions sociales 
et sexuelles, les interdits moraux. 

▪ Ils manifestent tous trois le prima de l’individu sur le collectif, annonçant ainsi le héros 
romantique du Sturm und Drang et des Lumières, la subjectivité du Moi raisonnant issu de 
l’Aufklärung (Sapere Aude !). 

▪ Ils rejettent l’omniscience théocratique transmises par les HARMONICES MUNDI au profit 
de leur propre juge-arbitre ;  

▪ Leurs comportements induisent des SYNDROMES qui nourriront largement les thèses 
de la PSYCHANALYSE : 

▪ Le DONQUICHOTTISME marque la disposition d’esprit et de comportement 
caractérisés par le désintéressement et une ardeur réformatrice qui ignore les réalités 
au profit d’une utopie onirique.  

▪ Le DONJUANISME caractérise une manie pathologique et narcissique de séduire 
jusqu’à la perversion.  

▪ Le FAUSTIANISME, lui, se manifeste par la volonté de dominer la nature, afin d'utiliser 
ses ressources dans l'intérêt de l'Homme. Pour parvenir à cet objectif, l'Homme utilise 
la science (comprendre et expliquer) et la technique (maîtriser).  

▪ Leur mythification les fait entrer dans l’INTEMPORALITÉ sans cesse réactivée par leurs 
incessantes MÉTAMORPHOSES et deviennent ainsi source d’inspiration pour les artistes 
et créateurs qui s’identifient aux personnages devenus mythes.  

 
UNE UTOPIE CHAOTIQUE AU CINÉMA 
 

On ne s’étonnera pas, dès lors, que la transposition sur écran d’un univers aussi utopiste 
et métaphysique se soit le plus souvent heurtée à des problèmes insolubles. Au-delà de dix versions 
notables du temps du film muet, dont il ne reste aucune trace tangible, seules cinq tentatives 
d’une certaine ampleur, dont deux avortées, peuvent être répertoriées depuis que le cinématographe 
est devenu parlant.  
 

G.-W. PABST : DON QUICHOTTE [1933] 
 
La première tentative de cette nouvelle ère du cinéma fut réalisée par Georg-Wilhelm Pabst (1885-
1967, grand maître du cinéma expressionniste allemand, qui a déjà réalisé plusieurs films muets 
mémorables comme La Rue sans joie (1925), Loulou (1929) avec Louise Brooks, l’Opéra de quat’sous 
d'après Bertolt Brecht, avec la musique de Kurt Weill, ou L’Atlantide (1932).  
Désormais, il se trouve en France où il vient de s’installer : Don Quichotte va marquer un moment 
charnière de sa vie, alors que l’Allemagne s’apprête à confier le pouvoir à un certain Adolf Hitler. 
Pabst est préoccupé depuis longtemps par les questions touchant en particulier à la justice humaine 
contre la providence divine. « En Allemagne, on me reproche mon humanisme et mes tendances 
pacifiques et d’avoir fait des films engagés. En France, en revanche, on m’a accueilli avec des signes 
d’estime, même de la part de mes détracteurs. (…) En France, la culture est appréciée. La classe 
moyenne, gardienne des meilleures traditions intellectuelles, a comme disparu en Allemagne », 
déclare-t-il dans Je suis partout en janvier 1933. 
L’autodafé des livres de Quichotte qui conclura le film de Pabst, livres « qui brûlent et ne veulent pas 
brûler » (selon la formule de Henri Langlois), ne précède-t-il pas de quelques mois 
la Bücherverbrennung de Berlin du 10 mai 1933 à laquelle il semble faire un écho prémonitoire ? 

https://www.cinematheque.fr/cycle/georg-wilhelm-pabst-530.html
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D’après Cervantès, le texte en français a été confié à deux auteurs qui ne s’apprécient guère : l’écrivain 
Paul Morand (1888-1976) pour le scénario - antisémite dès les années 1930, qui deviendra notoirement 
collaborationniste avec le régime de Vichy –, Alexandre Arnoux (1884-1973) pour les dialogues, 
romancier et dramaturge, futur membre de l’Académie Goncourt.  
 
Comme cela se faisait assez fréquemment à cette époque au cinéma, Pabst a pris l’habitude de réaliser 
ses derniers films en trois versions tournées simultanément : en français, en allemand et en anglais, 
les distributions et les durées des films n’étant pas les mêmes.  
 

https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/paul-morand
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Arnoux
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Qu’il suffise de dire ici que les préparatifs sont chaotiques : une production au budget incertain ; 
un tournage effectué en France aux studios de la Victorine à Nice et, pour les extérieurs, en Haute-
Provence ; une équipe technique et une langue que maîtrise mal le réalisateur autrichien, le tournage 
simultané des trois versions linguistiques compliquant singulièrement les choses, ce à quoi s’ajoutent 
un scénario sans cesse remis sur le métier et surtout une distribution trop hétérogène. 
Don Quichotte sera interprété par la basse russe Fédor Chaliapine, plus habitué aux poses de chanteur 
d’opéra qu’aux cadrages introspectifs de Pabst ; Sancho sera incarné par Georges-Henri Dodane, 
alias Dorville, un chansonnier plus familier du comique troupier des revues et des opérettes 
qu’au dramatisme clair-obscur que recherche le réalisateur, sans parler des choix musicaux souhaités 
par les producteurs qui souhaitent réaliser une comédie musicale – dans l’esprit de l’Opéra de 
quat’sous de Brecht et Kurt Weil qu’avait réalisé avec succès G.W. Pabst deux ans auparavant…  
 

  
 

  
 
Pour toutes ces raisons le film va être bâclé, privé de certaines scènes en décor naturel qui coûtent trop 
cher, subissant en plus un changement tardif de financement et de producteurs qui va entraîner 
un imbroglio judiciaire catastrophique (voir plus bas, Ravel & Don Quichotte). 
 
Pabst se mordit les doigts d’avoir participé à une telle aventure. Son film suivant, toujours réalisé 
en France, fut largement mutilé. Il se résolut à s'exiler à Hollywood où un autre cauchemar l’attendait : 
son premier long métrage américain fut remonté et réduit à 70 minutes par le producteur.  
 
Déçu mais résigné, retournant en Autriche, son pays d’origine, qu’il avait pourtant tenté de fuir en 1932 
pour venir tourner son Don Quichotte en France, il va s’efforcer désormais de s'accommoder du régime 
nazi devenu tout puissant. Plus tard, dans ses mémoires, il parlera de « la malédiction » 
que ce Don Quichotte engendra dans sa vie de cinéaste. 

http://www.musimem.com/chaliapine.htm
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GRIGORI KOZINTSEV : DON QUICHOTTE [1957] 
 

 

La seconde tentative marquante est le film de Grigori Kozintsev (1905-1973) de 1957, réalisé 
sous le régime soviétique. Les conditions de tournage furent, elles aussi, épiques. Sous le contrôle 
permanent des commissaires politiques, menacé de censure, de coupes budgétaires, il ne dut sa survie 
qu’à l’habilité du réalisateur – en premier lieu homme de théâtre -à éviter toute référence politique et à 
son respect canonique du roman d’origine. Il bénéficia du jeu exceptionnel de Nikolai Cherkasov 
(Don Quichotte), dont les apparitions dans Alexandre Nevsky et Ivan le Terrible chez Eisenstein font 
désormais partie de l’histoire du cinéma mondial. Yuri Tolubeyev (Sancho Pança), lui aussi, créa 
un Sancho haut en couleurs et ambigu à souhait. Version très stylisée et épurée, respectueuse 
de la chronologie de Cervantès, marquée par un épilogue qui laisse entendre que le digne idéal de 
Don Quichotte survivra éternellement, le film fut présenté au Festival de Cannes mais disparut très vite 
des écrans.  

« Qu'est-ce donc que Don Quichotte ? C'est l'histoire d'un homme qui cherche à établir 
la justice et l'harmonie alors que tous se moquent de lui et pensent qu'il est complètement 
fou. Évidemment, les moyens par lesquels il veut obtenir la justice sont plutôt étranges, 
voire comiques dans leurs conséquences, mais son idée et sa quête de connaissance sont 
extrêmement importantes », dit Kosintsev dans une interview réalisée par Séquences, 
Revue du cinéma de février 1972. 

 

Voir la version restaurée du film ici  
 

ORSON WELLES : DON QUICHOTTE [1957-1972] 
 
La quête du héros de Cervantès fut une des obsessions d’Orson Welles (1905-1985), qui occupa toute 
sa vie de créateur. Vieux projet qu’il traînait dans ses bagages depuis toujours, s’étant peu à peu identifié 
au personnage qu’il ressentait comme la transfiguration de sa propre existence d’artiste maudit.  
À 24 ans, après le scandale radiophonique de son adaptation de La Guerre des mondes d’après 
H.G. Wells, avec ses amis comédiens du Mercury Theater, qui déclencha une panique générale le 30 
octobre 1938 lors de sa diffusion en direct sur les ondes du pays, en faisant croire à un véritable 
débarquement de Martiens, mais qui lui valut la célébrité, il a entre les mains le plus fabuleux contrat 
jamais accordé à un réalisateur par les studios américains, un chèque en blanc pour faire ce qu’il veut.  

https://www.youtube.com/watch?v=aebHLrhyz-c
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2024/02/PC-CONF-WELLES-Quelques-vies-dOrson-Welles-Flyer.pdf
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Trois visages d’Orson Welles (montage : PC) : 
L’illusionniste (Vérités et Mensonges / F for Fake), 1973 – l’utopiste (Don Quichotte, 1957-1972) 

 –  l’ogre démiurge (Falstaff, 1965) 
 
En sortira Citizen Kane (1941) qui, pour beaucoup, demeure un des plus grands films de l’histoire 
du cinéma. Pourtant, ces débuts fracassants marqueront le commencement de ses errances : 
le film ayant touché à un sujet tabou au pays du capitalisme et le succès mitigé auprès du public n’ayant 
pas remboursé la mise, plus jamais il n’aura les coudées franches. 
 
 La plupart de ses longs métrages suivants seront impitoyablement mutilés, découpés, remontés, 
atrophiés. Ce qu’on lui fit payer ? Sa liberté de créateur et de démiurge, son indépendance farouche…  
 
Ainsi en ira-t-il de l’admirable chronique The Magnificent Ambersons (la Splendeur des Amberson, 
1942), amputée et redécoupée à ses dépens par les studios, de même que The Lady of Shanghai 
(la Dame de Shanghai, 1947) ou Touch of Evil (La Soif du mal, 1958), qui contient en ouverture 
un des plus beaux plans-séquence de l’histoire jamais réalisé. Il est vrai que Welles, en policier 
repoussant et bouffi, se transformant jusqu’à l’excès pour fuir à jamais son image honnie de jeune 
premier irrésistible, y compose une figure peu susceptible de séduire le public et le cinéma 
hollywoodien de l’époque.  
 
Il puisera de nouvelles forces en renouant avec Shakespeare, son dieu et sa référence constante, 
en réalisant Macbeth (1948), puis Othello (1951), lui aussi partiellement remonté par d’autres, 
mais dont la maestria obtiendra la palme d'or au festival de Cannes en 1952. En 1962, avec des moyens 
très réduits, il réalise à Paris une adaptation virtuose du Procès de Kafka, profitant de pouvoir disposer 
de l’immense plateau de la Gare d’Orsay complètement vide (aujourd’hui Musée d’Orsay), 
pour y installer le dédale onirique et bureaucratique où se perd son acteur Anthony Perkins…  

https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/WELLES-1958-TOUCH-OF-EVIL-La-Soif-du-Mal-Extr-01-Debut-plan-sequence-vostf.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2024/02/PC-CONF-WELLES-THE-TRIAL-Le-Proces-Flyer.pdf
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Pour survivre et produire ses propres films, il doit se vendre comme acteur dans les films des autres. 
Son goût pour le grimage lui permet de composer des personnages grandioses et monstrueux.  
 
Admiré, honoré, mais délaissé, il meurt le 10 octobre 1985, laissant inachevé son Don Quichotte, filmé 
pendant plus de 30 ans au petit bonheur de la pellicule disponible, personnage qui collait à la peau 
de cet utopiste un peu saltimbanque. Génial, intuitif, dévergondé, faussaire, magicien, séducteur, 
Welles est à la démesure de ses rêves. 
 

 
 

Voir le court-métrage : Welles-Don Quichotte, sur le tournage (montage PC) 
 
Il entreprend, en effet, son Don Quichotte à peu près à la même époque que Kozintchev.  
Après un retour mouvementé à Hollywood où il venait de tourner La Soid du mal, il profite d’être 
à nouveau en fonds pour débuter le tournage à Mexico en août 1957.  
 
Il continuera à financer le film ainsi, au fur et à mesure de cachets payés à prix d’or pour des apparitions 
comme acteur dans des films d’autres réalisateurs ou comme prestidigitateur - sa passion de toujours 
pour « l’illusion » dans des shows médiocres pour la télévision - tournant des bouts de pellicule avec sa 
propre caméra à l’épaule dès qu'il peut réunir acteurs et budget, le complice Akim Tamiroff jouant 
Sancho Pança et un acteur espagnol, Francisco Reiguera, le rôle de Don Quichotte. 
 
Ainsi, du Mexique à l’Italie, du pays basque à l’Espagne, Welles continue à promener sa caméra, 
entassant des centaines de kilomètres de pellicules, les découpant, les montant à sa guise, selon 
sa fantaisie, dans un désordre de numérotation de plus en plus hermétique pour ceux qui tenteront, 
après sa disparition, de mettre bout à bout cette multitude de séquences afin de réaliser une version 
à peu près cohérente du film.  
 
Mais Welles n’avait-il pas lui-même prévenu ses successeurs que la chose serait à peu près 
impossible : répondant un jour à des journalistes qui lui demandaient quand sortirait le film, n’avait-il 
pas déclaré qu’il ne connaissait pas la date, mais qu’il savait quel titre il lui donnerait :  
 

« Quand finiras-tu Don Quichotte ? » 

https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/WELLES-DON-QUICHOTTE-Sur-le-tournage-montage-PC.mp4
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Après la mort du génial réalisateur et des négociations sans fin avec ses héritiers sortirent diverses 
versions, toutes bancales, d’un hypothétique film, faites de montages puisés dans des sources 
disparates – films documentaires réalisés par Welles, bouts de rushes postsynchronisés avec des 
doublages de voix d’acteurs qui n’avaient plus aucun rapport avec les prises originelles…  
 
Méli-mélo bâclés, patchworks improbables, la sublime utopie wellesienne, elle aussi est marquée 
par la « malédiction » et demeurera, sauf résurrection improbable, un rêve inachevé, avorté, 
dans l’esprit d’un des plus grands magiciens du cinéma… 
 

Voir la version restaurée du film ici 
 

JACQUES BREL : L’HOMME DE LA MANCHA [1968] 
 
En 1965, les Américains Dale Wasserman pour le livret, le parolier Joe Darion et le compositeur 
Mitch Leigh créent une comédie musicale intitulée Man of la Mancha, « L’Homme de la Manche », 
une adaptation des aventures du chevalier errant qui triomphe au Godspeed Opera House 
d’East Haddam dans le Connecticut, avant de s'installer au Washington Square Theatre de Broadway.  
Le spectacle reçoit deux Tony Award en 1966 et atteint les 2000 représentations en 1971. 
 
Séduit par ce spectacle, Jacques Brel va en faire une mémorable adaptation en 1968 pour les scènes 
belges et françaises… 
 

« Ce qui m'a séduit dans Don Quichotte, c'est le côté anachronique. Il y a tout dans 
Don Quichotte. Il y a une tendresse incroyable. Et moi, j'aime la tendresse. C'est la valeur 
à laquelle j'accorde le plus d'importance »  
 

(Jacques Brel au micro de l'ORTF, janvier 1969). 
 

 

 
 

 
JACQUES BREL : DON QUICHOTTE la longue queste de l'aventure (A l'affiche du monde-14.12.1968 -© INA) 

https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/WELLES-1957-1972-DON-QUICHOTTE-Don-Quixote-version-Jesus-Franco-1992-integrale-vostf.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/BREL-DON-QUICHOTTE-la-longue-queste-de-laventure-A-laffiche-du-monde-14.12.1968.mp4
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Créée au Théâtre de la Monnaie à Bruxelles en 1968, la comédie musicale livrée par Brel au public 
francophone révèle à quel point ce poète de la chanson et le Chevalier à la triste figure se rencontrent 
dans un même idéal, un rêve impossible : « le monde des adultes est bien déraisonnable à force 
de vouloir être raisonnable, il vaut mieux se battre contre des moulins que de rester un homme assis 
qui ne prend aucun risque ! » constate Brel en 1968, alors qu’il a posé ses valises au Théâtre des 
Champs-Elysées le temps de quelque 150 représentations, donnant la réplique à Joan Diener 
(en Dulcinée) et Robert Manuel (en Sancho) remplaçant le regretté Dario Moreno, au milieu 
des instruments à vent et des archets, figurant les moulins à vent, le tout dirigés par François Rauber. 

 
voir aussi : LA QUÊTE (Patrick Crispini & Friends - Humain Passionnément, 26-11-2019, © Canal 9) 

 

Quand il interprète la Quête, le « tube »de cette comédie musicale, c’est l’homme-Brel, tout vibrant 
de ses fêlures, seul, follement amoureux et toujours errant, aventurier jamais rassasié, que l’on entend 
résonner entre les lignes du texte. Lui qui, enfant, pensait à Vasco de Gama ou à Christophe Colomb, 
s’est retrouvé dans la figure de l’utopiste espagnol, et les Indes de ce dernier ne deviendront-elles pas, 
quelques années plus tard, ces îles Marquises, où le chanteur, fuyant le monde du show business et des 
scènes où il se donna à son public jusqu’à l’épuisement, s’installa pour vivre son rêve aux commandes 
de son avion, poursuivant « l’inaccessible étoile » jusqu’à sa disparition en 1978 ?  
 

ARTHUR HILLER : MAN OF LA MANCHA [1972] 
 

 
 
Arthur Hiller, cinéaste prolifique, auteur de l’immortelle Love story, de Ne tirez pas sur le dentiste ou 
d’Escapade à New-York, obtient à son tour les droits du musical de Joe Darion et Mitch Leigh et en 
réalise en 1972 une nouvelle adaptation pour le cinéma, avec le grand Peter O’Toole, dont on se 
demande ce qu’il est venu faire dans cette galère, et Sophia Loren, en Dulcinée de soap opéra, tout 
cela baigné par la photographie du maître Giuseppe Rotunno, qui fut sous de meilleurs auspices, 
l’assistant lumière irremplaçable de Fellini, Visconti, de Sica… 
Que dire de ce film ? Peut-être pourrait-on reprendre ici l’appréciation qu’Edouard Müller-Moor, 
un critique musical genevois à la dent acérée, au lendemain d’un concert jugé plutôt médiocre, 
fit paraître dans le journal où ses critiques étaient très suivies. Le « papier » en question ne contenait 
que ces trois mots : « À quoi bon ? ». 

https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/BREL-LA-QUETE-Linaccessible-etoile-PC-Canal-9-Humain-Passionement-26-11-2019.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/BREL-LA-QUETE-Linaccessible-etoile-PC-Canal-9-Humain-Passionement-26-11-2019.mp4
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TERRY GILLIAM : LOST IN LA MANCHA [2002] 
 

 
 
Mais c’est surtout l’incroyable épopée du projet de Terry Gilliam qui retient l’attention.  
Échec mémorable, débâcle cinématographique, immortalisé dans le documentaire Lost in la Mancha 
(Keith Fulton et Louis Pepe, 2002) qui capta au fur et à mesure les événements qui se produisirent sur 
ce plateau infernal, et qui conduisirent Gilliam, après deux semaines d’un tournage impossible, 
à abandonner et renoncer à son projet. 
 
Le chaos créatif est l’univers habituel de Terry Gilliam, mais dans ce cas précis, le réalisateur fut 
dépassé par « la déraison » du réel. Au début des années 90, il conçoit l’idée de développer l’adaptation 
cinématographique de Don Quichotte. En 2000, le tournage semble débuter sous les meilleurs 
auspices. Gilliam s’est entouré d’une équipe de choc et tout le monde est dans une exaltation proche 
de l’hystérie. Mais les catastrophes vont commencer à s’enchaîner.  
 
Alors que les décors et les costumes sont prêts et que les repérages ont eu lieu depuis longtemps déjà, 
les acteurs principaux ne sont pas là pour entamer les répétitions. Ni Johnny Depp, qui doit incarner 
Sancho Pança, ni Vanessa Paradis en Dulcinée, qui par ailleurs n’a pas encore signé son contrat, 
ni Jean Rochefort, Don Quichotte personnifié, que des ennuis de santé retiennent auprès de son 
médecin à Paris.  
Alors que l’équipe de tournage s’est installée dans la région désertique de Bardenas Reales, au nord de 
Madrid, on s’aperçoit qu’à quelques kilomètres de là, des avions F-16 décollent d’une base de l’OTAN 
et survolent sans cesse les lieux. Le vacarme des réacteurs est tel que les prises de son se trouvent 
immédiatement saturées. Au deuxième jour arrive le cataclysme imprévisible. Un puissant orage s’abat 
sur la région et, en quelques minutes, après le passage de la pluie et de la grêle, un torrent de boue 
emporte et endommage une partie des décors et du matériel technique. Il faut plusieurs jours pour 
remettre en place ce qui a pu être sauvé.  
Mais une nouvelle déconvenue fait basculer le film vers le précipice. Jean Rochefort, choisi pour son 
physique si proche du chevalier à la triste figure et pour ses talents de cavalier émérite, souffre d’une 
double hernie discale consécutive à une chute de cheval et se trouve dans l’impossibilité de continuer 
le tournage, quittant la production en urgence pour rentrer à Paris.  
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Cliquer sur l’image ou ici pour voir le film 

 
L’aventure semble s’arrêter là : le film passe dès lors entre les mains des assureurs, qui décident de ne 
pas entrer en matière sur l’abandon de Rochefort – ce n’est pas un cas de force majeure – et qui doivent 
déterminer si et comment rembourser les dégâts provoqués par la météo. 
Tentant de conjurer le désastre, Terry Gilliam et ses collaborateurs se déplacent alors à Madrid pour 
tourner des scènes d’intérieur dans un studio aux allures de hangar désaffecté : l’acoustique s’y révèle 
désastreuse. La troupe se délite, les acteurs s’en vont honorer d’autres engagements et Gilliam finit par 
jeter l’éponge. Mais un créateur de cette trempe, habitué aux chemins semés d’embûches, ne renonce 
pas. Cinq ans plus tard, Terry Gilliam retentera une nouvelle fois de réaliser sa version de Don Quichotte 
avec un casting complètement différent et un scénario totalement remanié ; faisant la part belle à sa 
propre autobiographie : elle aboutira à un nouveau film, L'Homme qui tua Don Quichotte, achevé en 
2017, présenté au festival de Cannes en 2018, qui mettra un terme à près d’une trentaine d’années d’un 
projet qui, lui aussi, eut à subir la « malédiction de Don Quichotte ». 
 

 
Cliquer sur l’image ou ici pour voir le PDF 

 

Honoré Daumier (1808–1879), Don Quichotte et Sancho Panza,  
vers 1868, Itami City Museum of Art 

https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/GILLIAM-DON-QUICHOTTE-extrait-de-LImagination-au-Pouvoir-Benjamin-Clavel-Bellotta-Films-2022.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/DAUMIER-DON-QUICHOTE-VARIATIONS.pdf
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/GILLIAM-DON-QUICHOTTE-extrait-de-LImagination-au-Pouvoir-Benjamin-Clavel-Bellotta-Films-2022.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/DAUMIER-DON-QUICHOTE-VARIATIONS.pdf
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Mais il nous faut revenir, maintenant sur le film de Pabst et les incroyables péripéties autour de la 
musique de ce film, tourné au commencement du cinéma parlant, qui donna pour la première fois, 
après le théâtre et l’opéra, une voix au personnage de Don Quichotte. 
 

RAVEL ET L’AFFAIRE DON QUICHOTTE [1932-1934] 

 
En juin 1932 Maurice Ravel reçoit des sociétés Nelson-Film de Londres et Vandor-Film de Paris une 
commande pressante pour le cinéma : il s’agit de trois chansons de caractère espagnol (une sérénade, 
un chant héroïque et une chanson comique) qui devront être intégrées au film sur Don Quichotte qu’est 
en train de tourner en France aux studios de la Victorine le réalisateur autrichien Georg-Wilhelm Pabst 
(1885-1967).  
 
Le film de Pabst ayant déjà largement été évoqué plus haut dans cet article, nous ne reviendrons pas 
sur ses caractéristiques, pour le moins hétéroclites. Concentrons-nous à présent sur la partie musicale 
du film. 
 
Pour la musique, il est prévu de faire interpréter les chansons commandées à Ravel par le plus célèbre 
chanteur d’opéra de l’époque, la basse Fédor Chaliapine (1873-1938), qui jouera lui-même le rôle 
de Don Quichotte dans le film de Pabst.  
 
Dans le contrat qui lie la Nelson-Film, il est même précisé que « la tessiture de M. Fédor Chaliapine 
[devra s’étendre] du Si bémol, en bas, Mi bémol, en haut. Toutefois M. Chaliapine préfère que vous 
n’insistiez pas trop sur le do ré mi, en haut ». En outre il faudra livrer les œuvres entièrement orchestrées. 
Pour cela, une avance de 5.000 francs est consentie au compositeur. 
 
Ravel, qui compose lentement et se trouve alors en vacances en terre basque, là où il est né, dans la 
maison familiale à Saint-Jean-de-Luz, ne dispose que de deux mois pour s’exécuter et doit rendre sa 
partition au plus tard le 15 août 1932.  
C’est tout ce que déteste Ravel : la précipitation. Il a toujours été en retard avec ses commandes, 
le temps de maturation étant toujours chez lui, imprévisible.  

https://www.cinematheque.fr/cycle/georg-wilhelm-pabst-530.html
http://www.musimem.com/chaliapine.htm
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Le 26 août, sentant l’impossibilité de tenir des délais aussi insensés, il fait savoir aux producteurs qu’il 
renonce à la commande. Mais ces derniers insistent : Ravel remettra au moins une des mélodies pour 
le 15 septembre. Acculé, Ravel finit par accepter : il livrera la première chanson à la nouvelle date butoir, 
les deux autres fin octobre. 
 
Mais voilà que le 2 septembre, la Nelson-Film prévient abruptement Ravel qu’elle a rompu le contrat qui 
le lie au compositeur. Sans crier gare, la production, pressée par Pabst lui-même et Chaliapine, a décidé 
de fait appel à un autre compositeur, Jacques Ibert (1890-1962), plus expérimenté que Ravel avec la 
composition pour le cinéma - il sera l’auteur de plus d’une soixantaine de musiques de film, dont le 
Macbeth d’Orson Welles ou le Golgotha de Julien Duvivier… - qui a accepté le défi sans connaître alors 
les déconvenues ravéliennes. 
 
Plus tard, à travers le témoignage de Darius Milhaud, on apprendra que d’autres compositeurs avaient 
été aussi sollicités en même temps que Ravel dans une sorte de concours inofficiel : « les mœurs 
cinématographiques sont singulières. Après avoir pressenti Falla, puis Ravel, puis Gretchaninov, puis 
moi-même, puis bien d’autres, puis de nouveau Ravel, ce fut Ibert qui fit la musique de ce film avec son 
habileté coutumière. Mais Ravel avait un contrat et avait déjà travaillé » (in Le Jour, 3 décembre 1934). 
 

 
 
Jacques Ibert, de quatre ans le cadet de Ravel, prix de Rome en 1919 (alors que Ravel échoua à cinq 
reprises à ce concours suscitant une mémorable « affaire Ravel » !), était un sincère admirateur du 
compositeur de la Rapsodie espagnole.  
 
Il sera le premier marri de cette situation bien regrettable.  
 
Furieux, humilié, Ravel décidera alors, via ses avocats, d’assigner les producteurs devant le Tribunal de 
Commerce de Paris réclamant 75.000 francs de dommages et intérêts à la Nelson-Film. Mais la maison 
de production s’est déjà escamotée avec la caisse : devant la déroute, Ravel finira par renoncer. 
 
Il faut dire que, dès cette période, la santé de Ravel avait commencé à se dégrader et un long calvaire 
allait lui être progressivement infligé, jusqu’à sa disparition tragique en décembre 1937.  
 

https://www.jacquesibert.fr/ibert/Biographie.html
https://maurice-ravel.net/milhaud.htm
https://www.jacquesibert.fr/ibert/Biographie.html
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Tout cela semble avoir été exacerbé par un accident dans un taxi à Paris, le 8 octobre 1932, qui est entré 
en collision avec un autre véhicule, dont Ravel sort indemne (« un pansement autour de la tête, 
quelques dents cassées… » dixit son amie la violoniste Hélène Jourdan-Morhange), mais dont le choc 
révèlera bien vite des séquelles plus profondes.  
 
« Bien des signes d’alarme isolés ou fugaces s’étaient révélés déjà dont notre ami fut d’abord seul 
à recevoir la déroutante révélation et à garder le secret, écrit sa confidente et amie la pianiste 
Marguerite Long. […] Le ralentissement de quelques gestes habituellement accomplis avec vivacité, 
des périodes d’extrême lassitude où Ravel parle, sans abandonner son humour, de « gâtisme, d’anémie 
cérébrale, d’amnésie ». Il s’est aperçu qu’il lui arrivait de réaliser des mouvements différents de ceux 
qui étaient prévus » (in Marguerite Long, Au piano avec Maurice Ravel, 1971).  
 
Le 17 janvier 1933 – quatre mois avant la sortie du Don Quichotte de Pabst sans sa musique - a lieu 
la création de son célèbre Concerto pour la main gauche, dans le cadre d’un Festival Ravel, 
qui consacre sa gloire devenue mondiale.  
 
Mais, en juin 1933, à Saint-Jean-de-Luz, les symptômes de sa déchéance physique se précisent : 
en voulant apprendre à son amie luzienne Marie Gaudin à faire des ricochets sur l’eau, il lui jette le 
caillou à la figure. Un peu plus tard, le bon nageur qu’il a toujours été est retrouvé immobile au large 
faisant la planche. À ses sauveteurs, il dira : « Je ne sais plus nager ». Un peu plus tard encore, il ne peut 
plus écrire son nom. « Je le vois encore à Montfort-l’Amaury, assis dans un fauteuil sur le fameux balcon 
dont il aimait la vue, le regard lointain, perdu. Et comme je m’inquiétais : « Que faites-vous là, cher 
Ravel ? » il me répondit simplement : « J’attends » (in Hélène Jourdan-Morhange, Ravel et nous, 1945). 
 

 
Cliquer sur l’image ou ici pour voir le film 

 
C’est dans ces tristes conditions que Ravel réalisa ce qui devait être sa dernière œuvre : les trois 
mélodies de Don Quichotte à Dulcinée. Malgré toutes les mésaventures et les frustrations liées au 
projet cinématographique Maurice Ravel tenait par-dessus tout à terminer ce cycle.  
 
Le travail de composition est laborieux, Ravel ne parvenant plus à noter sur le papier à musique.  

https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-ET-NOUS-par-Helene-JOURDAN-MORHANGE-scaled.jpg
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-Marguerite-Long-parle-de-Ravel-Francais-de-notre-temps-audio.mp4
https://www.youtube.com/watch?v=dYURhyb5mCs
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-ET-NOUS-par-Helene-JOURDAN-MORHANGE-scaled.jpg
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-1932-1937-Lenfermement-les-funerailles-in-Monet-Ravel-La-Palette-des-Songes.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-1932-1937-Lenfermement-les-funerailles-in-Monet-Ravel-La-Palette-des-Songes.mp4
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C’est ainsi que Manuel Rosenthal (1904 – 2003), un des rares élèves du compositeur, qui se rendit 
plusieurs semaines durant au Belvédère à Montfort-l’Amaury, dans la maison de poupée où Ravel 
vivait désormais à peu près reclus, pour aider son maître à réaliser l’orchestration selon ses intentions, 
« pas sous sa dictée, mais sous son regard », comme Rosenthal le confiera plus tard avec émotion dans 
ses Souvenirs. 
 
L’œuvre achevée et confiée par contrat du 9 juillet 1934 aux éditions Durand, fut créée le 1er décembre 
de cette même année par le chanteur béarnais Martial Singher et l’Orchestre Colonne dirigé par 
Paul Paray. Apparaissant comme un ultime un hommage à sa mère, la femme de sa vie, native comme 
lui de Ciboure, qui lui chantait dans sa petite enfance à Paris des airs populaires espagnols (« Ma mère, 
c’était une Basque, qui me berçait en chantant des guajiras et des habaneras »), ce projet 
donquichottien ne pouvait que séduire Ravel : n’avait-il pas projeté, vers 1913, de composer un opéra 
d’après le Don Quichotte de Cervantès... 
 
La Chanson romanesque, dédiée au chanteur Robert Couzinou, est construite sur un rythme de 
guajira, alors que La Chanson épique, dédiée au chanteur Martial Singher, affirme un rythme de 
zortzico basque, rythme à 8/8 (5/8 + 3/8), que l’on retrouve dans le premier mouvement de son Trio 
composé en 1914. La Chanson à boire, quant à elle, dédiée à Roger Bourdin, se déroule sur un rythme 
de jota aragonaise. 
Dernière œuvre achevée par Ravel, il en existe deux versions : l'une, originale, pour voix soliste et 
orchestre, l'autre arrangée pour une voix seule et piano. 
 
En voici deux interprétations fort contrastées : 

- une interprétation déjà ancienne datant de 1966 de la version originale avec orchestre par 
le baryton Gérard Souzay, maître incontesté de la mélodie française, accompagné (hélas !) par 
l’orchestre de Radio-Canada, une formation de faible prestance et bien peu ravélienne ; 

- une prestation récente du baryton Stéphane Degoutde la version chant et piano, accompagné 
par Simon Lepper, lors d’un récital ayant eu lieu le 3 décembre 2025 à  la Fundación Juan March 
de Madrid. 

 

 
 

 
 

  
 

Cliquer sur chaque vignette pour voir la vidéo correspondante 

https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-PORTRAIT-avec-Manuel-Rosenthal-extrait-Reichenbach-15-03-1980.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2025/07/MONET-RAVEL-19-1921-1937-RAVEL-Montfort-lAmaury.mp4
https://www.letemps.ch/culture/maitre-bien-chanter-gerard-souzay-mort?srsltid=AfmBOordGsVzBqX-UTUXgqpa72KPnDjHY8aq8OETwbBidByhlPuO2Bg_
https://www.harmoniamundi.com/artistes/stephane-degout/
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-DON-QUICHOTTE-A-DULCINEE-Morand-1-Chanson-romanesque-Souzay-Beaudet-Radio-canada-1966score.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-DON-QUICHOTTE-A-DULCINEE-Morand-2-Chanson-epique-Souzay-Beaudet-Radio-canada-1966score.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-DON-QUICHOTTE-A-DULCINEE-Morand-3-Chanson-a-boire-Souzay-Beaudet-Radio-canada-1966score.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/RAVEL-DON-QUICHOTTE-A-DULCINEE-Morand-integrale-Stephane-Degout-Simon-Lepper-Fundacion-Juan-March-Madrid-03-12-2025.mp4
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Jacques Ibert, qui n’ignorait rien de l’état de santé alarmant de Ravel et qui se trouvait dans la salle au 
Théâtre du Châtelet à la 1ère audition des trois chansons de Don Quichotte à Dulcinée, ne manqua pas 
de manifester son admiration pour l’art de son aîné : 

 
« Elles sont délicieuses, et ont été accueillies avec ravissement par un public heureux 
de témoigner à Ravel, qui les écoutait assis au fond d’une loge, son admiration et sa 
gratitude. Pimpantes et fraîches, elles ne s’embarrassent d’aucun artifice.  
 
Elles se soucient seulement de chanter librement, sous la stimulante caresse de rythmes 
de danses, empruntés à l’Espagne du Guipuzcoa ou de l’Aragon, pour laquelle, comme on 
sait, le musicien de L’Heure espagnole a toujours eu une tendre prédilection. 
 
La musique s’accorde à merveille au texte nuancé, finement ironique, de Paul Morand, qui 
puise sa substance dans les aventures picaresques de Don Quichotte. 
 
 Successivement, nous entendons l’illustre hidalgo soupirer à la dame de ses pensées une 
Chanson romantique, cadencée comme un air de guajira, une Chanson épique, noble et 
fière comme le zortzico basque qui l’inspire, enfin une Chanson à boire qu’anime un 
irrésistible mouvement de jota aragonesa.  
 
Le tout, soutenu par un orchestre discret, volontairement dépouillé, laissant presque 
toujours la voix à découvert, mais créant subtilement l’atmosphère de sérénade, de guitares 
pincées, et de folle aventure, que réclamait le sujet. 
 
Ces trois chansons furent chantées par M. Singher, de l’Opéra, avec un goût parfait, et 
accompagnées avec tact et délicatesse par M. Paul Paray. Celui-ci nous avait, auparavant, 
régalés d’une exécution extrêmement soignée de Ma Mère l’Oye. 
 
 Il voulut terminer le concert en beauté, en se livrant dans la Valse à une démonstration 
vraiment étourdissante, qui lui valut, ainsi qu’aux musiciens de Colonne, une ovation bien 
justifiée ». 

 
(Jacques Ibert, « Trois chansons de Maurice Ravel », 

 in Marianne, n°112, 12 décembre 1934) 
 
 
Jacques Ibert livra quatre chansons aussitôt interprétées par Chaliapine dans le film, dont celui-ci fit 
dans la foulée un enregistrement discographique sous la direction de Jacques Ibert lui-même pour 
Pathé-Marconi : La Chanson du départ, La Chanson à Dulcinée, La Chanson du Duc et La Chanson 
de la Mort.  
 
Deux autres s’ajoutèrent : une chantée par le comédien chansonnier Dorville, la Chanson de Sancho, 
et une brève mélopée qui ouvre le film, interprétée par Chaliapine.  
 
Mais, pour l’édition musicale, Ibert ne retint que les quatre mélodies précitées, la Chanson de Sancho 
n’ayant été retrouvée que beaucoup plus tard.  
 
Toutes ces mélodies n’existent que dans la version chant/piano, les orchestrations originales semblant 
avoir été perdues. 
  

https://www.jacquesibert.fr/ibert/Biographie.html
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JACQUES IBERT : LES CHANSONS DE DON QUICHOTTE DANS LE FILM DE G.-W. PABST 
 

  
G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 1 

JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE 
La guerre m’appelle (Chaliapine) 

G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 2 
JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE 
Chanson du Départ (Pierre de Ronsard) (Chaliapine) 

 
G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 3 

JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE 
Chanson à Dulcinée (Alexandre Arnoux) (Chaliapine) 

 
G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 4 

JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE 
Chanson de Sancho (Alexandre Arnoux) (Dorville) 

 
G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 5 

JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE 
Chanson du Duc (Alexandre Arnoux) (Chaliapine) 

 
G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 6 

L'attaque des moulins à vent  
(Bruitages) 

 
G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 7 

L'autodafé et mort de Don Quichotte  
(sans musique) 

 
G.W. PABST : DON QUICHOTTE extrait 8 

JACQUES IBERT : CHANSONS DE DON QUICHOTTE 
Chanson de la Mort (Alexandre Arnoux) (Chaliapine) 

Cliquer sur les images pour voir les vidéos 

https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr1-IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-0-La-guerre-mappelle-je-pars-pour-la-gloire-de-ma-belle-Chaliapine.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr2-IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-1-Chanson-du-depart-Ronsard-Chaliapine.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr3-IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-2-Chanson-a-Dulcinee-Arnoux-Chaliapine.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr4-IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-5-Chanson-de-Sancho-Arnoux-Dorville.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr5-IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-3-Chanson-du-Duc-Arnoux-Chaliapine.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr6-Lattaque-des-moulins-a-vent.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr7-Lautodafe-et-la-mort-de-Don-Quichotte.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/PABST-1933-DON-QUICHOTTE-extr8-IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-4-Chanson-de-la-Mort-Arnoux-Chaliapine.mp4
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JACQUES IBERT : LES 4 CHANSONS DE DON QUICHOTTE  
DANS DES INTERPRÉTATIONS RÉCENTES 

 

  
 

  
 

Cliquer sur les images pour voir les vidéos 
 
Que penser alors du travail effectué en un temps record pour le film de Pabst par Jacques Ibert ?  
Toute comparaison avec les trois chansons ravéliennes s’avérerait malvenue. Contentons-nous de dire 
que, contrairement à Ravel, qui dispose de trois poèmes finement ciselés, à la manière ancienne, par 
Paul Morand, Ibert doit se contenter des paroles écrites par Alexandre Arnoux, complétées par un 
sonnet de Ronsard tiré du recueil des Amours diverses de 1578.  
Le support littéraire des vers d’Arnoux est assez rudimentaire et induit une musique à la facture plus 
populaire, moins raffinée que l’orchestration volontairement stylisée et contenue de Ravel, qui se refuse 
au sentimentalisme, et qui s’accorde aux assonances des mots soulignées par des frottements secs ou 
des mouvements parallèles d’accords aussi décharnés que peut l’être la figure émaciée du Chevalier à 
la triste figure.  
Ibert, lui, déploie, avec le savoir-faire qui le caractérise, une mobilité rythmique qui s’accorde à l’aspect 
épique du personnage, habillé par une orchestration plus classique, mais qui atteint un haut point 
d’émotion dans la Chanson de la Mort. Deux réalisations de grande qualité dont une seule résistera 
vraiment au temps et deviendra l’expression même du chant du cygne ravélien, demeurant un joyau au 
cœur du répertoire de la plupart des chanteurs de mélodies ou d’opéra. 

 

https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/paul-morand
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Arnoux
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-1-Chanson-du-depart-Ronsard-Mikhail-Timoshenko-Elitsa-Desseva-1.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-2-Chanson-a-Dulcinee-Arnoux-Mikhail-Timoshenko-Elitsa-Desseva.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-4-Chanson-du-Duc-Stephane-Degout-Simon-Lepper-Fundacion-Juan-March-Madrid-03-12-2025.mp4
https://patrickcrispini.com/wp-content/uploads/2026/04/IBERT-CHANSONS-DE-DON-QUICHOTTE-5-Chanson-de-la-mort-Arnoux-Mikhail-Timoshenko-Elitsa-Desseva.mp4
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Pour conclure et revenir à la figure de Don Quichotte, donnons la parole au cardinal Joseph Ratzinger, 
futur pape Benoît XVI qui, dans Les Principes de la théologie catholique parus en 1982, au-delà du 
dogme, dresse un portrait singulier et vivace du Chevalier errant : 
 

« […] Don Quichotte commence comme une bouffonnerie, une dérision, qui n’est 
absolument pas œuvre imaginaire ou simple divertissement littéraire. Le plaisant autodafé 
des livres du pauvre hobereau, que font, au chapitre VI, le curé et le barbier, est un geste 
très réel : le monde du Moyen Âge est rejeté, la porte qui y donne accès est murée ; 
il appartient irrévocablement au passé. En la personne de Don Quichotte, une époque 
nouvelle persifle l'ancienne. Le chevalier est devenu un fou ; réveillée des rêves de jadis, 
une nouvelle génération se dresse en face de la réalité, sans déguisements ni 
embellissements. Dans la raillerie plaisante du premier chapitre, il y a quelque chose de 
l'entrée en scène d'une nouvelle époque, confiante en elle-même, qui a désappris le rêve et 
découvert la réalité, et qui en est fière. […] Quelle noble folie est-ce donc que celle que 
Don Quichotte s'est choisie comme vocation : « être chaste en ses pensées, honnête en ses 
paroles, vrai dans ses actions, patient dans l'adversité, miséricordieux à l'égard de ceux qui 
sont dans la nécessité, et enfin, combattant de la vérité, même si sa défense devait coûter 
la vie ». Les traits de folie sont devenus un jeu qui mérite d'être aimé car on perçoit, par-delà, 
un cœur pur. […] L'assurance orgueilleuse avec laquelle Cervantès avait brûlé les ponts 
derrière lui et s'était moqué du vieux temps, est devenue maintenant mélancolie sur ce qui 
était désormais perdu. Ceci n'est pas un retour au monde des romans de chevalerie, mais 
un éveil à ce qui doit absolument demeurer, et la prise de conscience du danger qui menace 
l'homme quand, dans l'incendie qui détruit le passé, il perd la totalité de lui-même. »  
 

 
 

© Patrick Crispini, texte paru dans Trois grands mythes modernes - Avril 2015 


